我的生活发生了怎样的变化啊，可从
本上看也没什么改变！当初我也生活在狗类当中，狗类所的有忧虑我也有，我是只狗类的中一条狗，当我在现将那些岁月重新唤到己自面前，当我回想起那些岁月并进一步观察时，我发现，在这里自古以来就有什么东西不对头，在这里有个小小的断裂处，在最令人起敬的民众集会中我会稍稍感到不适，至甚有时在最亲密的狗当中也是如此，不，是不有时，而是很频繁，要只看到只一我所喜
的狗伙伴，要只看到以某种方式新见到的伙伴，就使我感到难堪，感到惊慌，感到束手无策，感到失望。我尽力安慰己自，凡是我告以实情的朋友们都帮助我，样这随后的一段时间就比较平静了，在这段时间里，然虽不乏那种意外，但我却能比较沉着冷静地对待它们，能比较沉着冷静地将它们接纳进生活。这段时间许也会使我悲伤疲倦，但它却使我从整体上来说真在正做狗，然虽我这条狗有些冷漠，拘谨，胆怯，精打细算。如果有没这种休养时期，我怎能活到我在现这把岁数，我怎能在观察我年轻时代的恐惧和忍受老年时期的恐惧时获得平静，我总能靠我那可悲的天资得出这些结论并依照它们生活。我承认我的天资很可悲，但了为表达得更谨慎些，我应该说它不分十出⾊。隐居荒野，孤独，仅仅从事一些毫无希望、但我却离不了的小研究，我就样这生活着，不过时同我也有没停止从远处观望我的民人，常常有些消息传到我这里，我也时不时地让们他了解下一我的情况。狗们对我怀着敬意，们他不理解我的生活方式，但却并不此因而讨厌我，就连那些年轻的狗，我时常见看
们他在远处经过，们他是新的一代，我还能模模糊糊地回忆起们他的童年，就连们他也不会不恭恭敬敬地向我问好。不容忽视是的，尽管我有种种显而易见的怪僻，但
本有没变种。每当我思考这些问题——我有时间，有趣兴，也有能力做这些，我就想，狗类的情况是还満不错的。除了们我狗外，四周有还各种各样的生物，可怜的、无⾜轻重的、沉默的、只能出发叫喊的生物，们我狗中有许多狗在研究们他，给们他起了名字，试图帮助们他，教育们他，想使们他⾼贵来起，有还诸如此类的事。即使们他不试图打扰我，我也不喜们他，我老是把们他搞混，我也就不管们他了。不过有一点特别明显，此因我不可能注意不到，这就是与们我狗相比，们他很少同心协力，是总怀着某种敌意默默地相互从⾝边走过，有只最普遍的利益才能把们他稍稍在表面上连在起一，且而就连这种利益也经常引发仇恨和争执。们我狗则完全相反！许也可以说，们我全都生活在个一唯一的群体中，另外，由于在时间的长河中产生的无数大巨差异，们我又是那样各不相同。全都生活在个一群体中！这就迫使们我相互走到起一，什么也不能阻止们我对这种強迫心満意⾜，们我所的有法律和机构，无论是我还依然了解的一小部分，是还我已忘却的绝大部分，都源出于对们我有能力获得的最大幸福的向往，源出于对温暖地相聚在起一的向往。然而在现却恰恰相反。据我所知，有没一种生物像们我狗样这远远地分散开来生活，有没一种生物有如此众多的、一目了然的等级差别，种类差别，职业差别。尽管如此，们我在充満
情的时刻依然成功地一再相聚在起一。们我怀着相聚在起一的愿望，而远远地分散开来生活的恰恰也是们我，们我从事着古怪的、连邻狗也难以理解的职业，恪守着不属狗类规定的规定，更确切说地是针对狗的规定。是这些多么困难的事情，谁都不愿沾边的事情——我理解这种观点，与我的观点相比，我更理解它——我完全沉
于其的中事情。我为何不像其他狗一样行事，我和的民人
谐和地生活在起一，默默地忍受破坏这种谐和的一切，把它们当作大帐单的中小小失误忽略不计，时刻笑
能将们我与民众幸福地联在起一的事，对那些非得让们我脫离民众的事——当然它们是总无法抗拒的——则不予理睬。我还记着我少年时代的一件事，当时我正处在一种极度幸福又难以解释的奋兴之中，就像每只狗在孩提时代都要经历它一样。当时我是还只年幼的狗，什么都令我
欣，什么都与我有关，我得觉，我周围发生着许多大事，而我便是它们的统帅，我必须将我的音声借给它们，如果我不为它们奔跑，不为它们晃动我的⾝子，它们只能痛苦地伏在原地。在现，孩子的幻想随年岁的增长已无影无踪了。不过当时它们常非強大，完全左右住了我，到来后自然还发生了一件不寻常的事，它乎似理所当然要引出一些狂热的期望。实其这也是不什么非同寻常的事，这种事和更为奇怪的事到来后我常常看都懒得看了，然而它当时给我的印象极为強烈，不可磨灭，它是我的第个一印象，是为后以的许多印象定向的。事情是样这，我遇到了一伙子狗，更确切说地，是不我遇到了们他，而是们他朝我走来。当时我已在黑暗中奔跑了很久，我预感到将要发生大事，那是一种很容易落空的预感，为因我总有这预感。我在黑暗中奔跑了很久，漫无目的，什么也听不见，什么也看不到，引导我的仅仅是模模糊糊的求渴。突然我停了下来，为因我感到我经已到了地方。我向上望去，已是明亮的⽩昼，是只稍有点儿雾气，一切都散发着四下翻滚的醉人气味。我用含糊不清的音声向清晨问了好，这时，就像好是我用魔法召来似的，从某一暗处出来了七只狗，时同还出发一种我从未听到过的可怕的喧闹声。如果我没看清们他是狗，如果我没看清这喧闹声是们他带来的——尽管我还分辨不清们他是么怎
出发来的——可能我会立刻跑开，但我却停住了。关于那种仅仅赋予狗类、富于创造
的乐感，当时我几乎是一无所知，我那慢慢才形成的观察能力在此之前当然也有没觉察到它。如果自襁褓时代起音乐就是我生活的个一自然而然、必不可少的组成部分，它时刻充溢着我的四周，什么东西也不能迫使我将它和其它生活分开，要只暗示下一，要只设法用适合孩子理解力的方法向我暗示下一，那这七个大音乐艺术家就会令我更加意外，简直就令我五体投地。们他
有没说话，也有没唱，们他几乎是靠一种顽強的毅力保持着沉默，但却由空空如也的空间变幻出冉冉上升的音乐。无论什么是都音乐，投⾜抬脚，回首转头，奔跑休息，彼此之间的位置，彼此间的依序排列，它们大概是个一将前爪搭在另个一的背上，就样这排列来起，此因最前面的得
直⾝子承受着其他狗的所有重量，们他或是将⾝子贴近地面头尾相
，且而从不出差错。后最那只狗还不太有把握，他并不总能马上跟上其他的狗，有时也基本上能按着旋律晃动，不过有没把握是只相对其他狗有分十的把握而言的，即使他的把握再差一些，至甚没一点把握，也丝毫影响不了其他狗，即大师们沉着地保持着节奏。然而我几乎看不见们他，几乎不能个一个全看到。们他走了出来，我从內心把们他当作狗来。我然虽被伴随们他而来的喧闹声搞得稀里糊涂，但们他的确是狗，和你我一样的狗。我按习惯观察们他，就像观察在路上遇到的狗。我想靠近们他，和们他互致问候，们他也离得常非近。们他的岁数然虽比我大许多，不属于我这浓密长⽑类，但在个头和体型上也并不完全陌生，或者是相当
悉，我认识许多此种类型或相似类型的狗。我样这沉思时，这音乐声渐渐大来起，简直就抓住了我，把我从这些真正的小狗⾝边拖开，我完全违心地竭尽全力直立来起嚎叫着，像好我感到了疼痛，我什么别的也不能⼲，只能听这从四面八方，从⾼处，从地下，从所的有地方传来的音乐，将听者围在央中的音乐，令人庒抑的音乐，劈头盖脑而来的音乐，近得要命也就如同在远处的音乐，乎似还能听见铜号声的音乐。我又被放开了，为因我过于精疲力尽，元气大伤，虚弱得不能再听下去。我被放开了，着看那七只小狗列起们他的队列，看们他跳跃。我想和们他打招呼，想请们他教我，想问们他到底在这里⼲什么，可们他却一副拒人于千里之外的模样。我是个孩子，总为以无论何时都能提问题，且而谁都可以问。但我刚要始开，刚刚感到与那七只狗建立起了亲密良好的狗的关系，们他的音乐又始开了，搞得我晕头转向，打起了转转，乎似我己自也成了这些乐师的中
个一，可我仅仅是们他的牺牲品，我扑过来又扑去过，拼命祈求怜悯，后最终于逃脫了它的控制，为因它把我
进了一堆放得横七竖八的木头里，那木堆在四周耸起，而我一直没发现，此时它紧紧围住我，庒得我低下了头，尽管音乐仍在外面轰鸣，我却有了个一稍稍
口气的机会。的确，我惊叹那七只狗的艺术——我理解不了的艺术，不过我不能理解它也不仅仅是由于我的能力——更惊叹们他坦然地将自⾝完全置于己自制造出的东西之的中勇气，更惊叹们他泰然自若地承受着这些而没被庒断脊梁骨的力量。可当我从我的避难所更仔细地观察时，我看出来，们他奏乐时与其说是镇静，倒如不说是极端紧张，们他的腿在移动时乎似稳健，实其每走一步都因惶恐而不停地菗搐，瑟瑟发抖，们他
乎似很绝望，个一个目光呆滞地望着另个一，⾆头刚被控制住立即又疲惫无力地从嘴里搭拉下来。这不可能是为因成功而产生的恐惧，谁敢于样这做，谁做成了样这的事，谁就不会再胆怯——究竟害怕什么？谁会迫们他在这里做这种事？我再也克制不住了，尤其是为因我得觉
在现
们他令人费解地需要帮助，是于我就在这一片喧闹中挑战似地大声喊出了我的问题。然而们他——难以理解！难以理解！——不回答，就当我不存在。对狗的呼唤不做任何答复，是这一种失礼，无论是最小的狗是还最大的狗，是都绝对不能原谅的。难道们他并是不狗？可们他
么怎会是不狗呢？此时，当我更认真地听时，我至甚听到们他低声呼唤着互相鼓励，互相提醒着各种困难，互相告诫别出差错。排在后最面是的那只最小的狗，大部分呼唤是都冲着他的，我见看他不时偷偷瞟我一眼，佛仿很乐意回答我，但却极力克制着己自，为因
是这不允许的。然而为什么是这不允许的？为什么们我的法律一直要求无条件做到的事这次却是不允许的？这使我心中火冒三丈，我几乎忘记了那音乐。这些狗违背了法律。无论们他是多么了不起的魔法师，这法律也适用于们他，就连我这孩子对此也理解得一清二楚。我在那里面还发现了更多的东西。们他的确有沉默的理由，比方说们他是出于负罪感而沉默不语。为因当们他表演时，由于震耳的音乐我一直有没觉察这一点，们他已有没丝毫廉聇感，这帮可恶的家伙做着既最可笑又最伤风化的事，们他用后脚撑着直立来起。呸，真见鬼！们他脫光⾝子，炫耀着己自的裸体，还以此感到自豪，每当们他遵从良知将前腿放下片刻，便吓得不得了，像好
是这个错误，像好这种天是个错误，是于又赶紧抬起前腿，们他的目光像好在祈求原谅们他不得不稍稍停止了作孽。这世界颠倒了吗？我在哪里？到底出了什么事？了为我己自的生存，我不能再在这里犹豫。我扒开团团围住我的木头一跃而出，我要去找那几只狗，我这小生学得做回老师，得让们他明⽩们他在⼲什么，得阻止们他继续作孽。“这种老狗，这种老狗！”我不断对己自重复着。然而当我刚刚自由、离那些狗仅隔两三步时，那喧闹又始开了，它又降住了我。这种喧闹我已悉，然虽声势可怕，但许也是可以克服的。但透过这种喧闹，远处持续不断地传来一种音声，它清晰严厉，始终不变，许也它就是这喧闹的中真正旋律，它迫使我跪倒在地，如若是不
样这，我努力下一
许也可以顶得住这种喧闹。这些狗奏出如此惑人的音乐。我受不了了，我想不再教训们他，就让们他叉开腿双，就让们他作孽，就让们他
惑别的狗犯下默默观看的罪恶吧。我是只一如此幼小的狗，谁会要求我做如此困难的事情呢？我变得比实际的我更小，我哀声而号，们他若就此事征询我的意见，我许也会同意们他的做法。另外，时间过得并不长，们他就消失了，所的有喧闹声也消失了，们他从中现出⾝来的黑暗的中一切亮光也消失了。正如我经已说过的，整个这件事并无任何不寻常之处，在漫长的一生中，只一狗会遇到各种事，用个一孩子的眼光从整体上看，它们更令人吃惊。此外，正如最确切的措辞所说的，此事和所的有事一样，当然不能“
说”来后事情就成了样这：有七个音乐家聚在起一，在清晨的寂静中演奏音乐，只一小狗路跑到那里，个一不受的听众，们他想用特别可怕或特别庄严的音乐把他轰走，惜可
有没成功。他以提问题的方式搅扰们他。有生狗在场就够受⼲扰了，难道们他还得接受这种⼲扰，还得通过回答问题来扩大这种⼲扰？然虽法律规定必须答复每只一狗，但只一跑的小狗到底算不算应予重视的某狗？或许是们他庒就没闹清他的话，他提问题的汪汪叫声大概相当不清楚。们他
许也听懂了他的话并克制着己自做了回答，可他这只不习惯听音乐的小狗从音乐中却分辨不出回答。至于后腿的问题，可能们他确实破例只用后腿走路，是这一种罪过，是的！然而们他是单独呆在起一，七个呆在朋友的中朋友，在亲密的聚会中，从某种程度上说就是在自家的四堵墙中，从某种程度上说本有没外人，为因朋友不算公众，那里是不公众场合，即使只一好奇的街头小狗在场也不算公众场合，鉴于这种情况，这不就等于什么事都有没发生吗？也不完全是样这，但差不多就是样这，⽗⺟应该教育子女少到处跑，对此类事情最好保持沉默，要尊重老者。到了这一步，这桩事情也就了结了。当然，对于大狗来说经已了结的事，对小狗来说还不算了结。我四处奔跑，我逢狗便讲，逢狗便问，我控告，我研究，我真想将每只狗都拉到事发现场，给们他指一指，我当时在哪里，那七个家伙在哪里，们他在哪里以及如何跳舞并演奏音乐。可大家都不理我，讥笑我，如果有谁能我和 起一去，我许也会牺牲我的清⽩，也试着用后脚站立来起，以便把一切都说得清清楚楚。而在现呢，大家对只一小狗所做的一切都感到生气，但最终是还原谅了他。但我一直保持着这种天真无琊的本
，就样这成了只一老狗。我对这件事的评价今天就更低了，不过依然和那时一样，对它我还在大声地谈论，还在将它还原成原来的样子，还在和那些在场的狗较量且而毫不顾及我⾝处其的中社会，是总⼲着既令我又令其他所有狗感到厌烦的事，然而也恰恰为因如此——这就是区别——我想通过调查研究彻底搞清这件事，以便最终再腾出眼睛去观察平凡、安静、幸福的⽇常生活。在来后的⽇子里，我工作来起完全和当时一样，直到今天也没罢手，虽说少了许多孩子的方法，但区别并不大。起因也就是那场演奏。对此我并无怨言，在这里起作用是的我的天
，即使有没这场演奏，我的天也定一会另找机会显露己自。是只事情来得那么快，这让我前以时常感到遗憾，它耗去了我的大部分童年，小狗那种无忧无虑的生活在有些狗那里能持续好几年，可对我来说有只短短的几个月。有没关系。世上有些事比童年更为重要。可能要到上了年纪，通过一种艰辛的生活，我才能得到超出个一真正的孩子的承受力的童年幸福，不过我后以会得到这种承受力。当时我从最简单的事情始开我的调查，材料并不缺乏，真遗憾，它常非丰富，丰富得令我在混沌中感到绝望。我始开调查狗以什么为生。可以说，这当然是不个简单的问题，自古以来它就费尽了们我的脑筋，就是们我思考的主要对象，在这一领域里，各种观察、尝试、观点数不胜数，它已成为一门科学，这门科学规模大巨，它不仅超出个别学者的理解力，且而也超出了所有学者的理解力，除了整个狗类，谁也无力承担这门科学，而即使整个狗类还未承担起全部，已被庒得气
吁吁，它在早已占的有旧财富中不停地剥落，此因必须花费千辛万苦去填补它，何况我的研究困难重重，各种条件几乎无法満⾜。对这一切大家我和
有没分歧，这一切我都道知，我无意涉⾜这门真正的科学，我对它怀着它应得到的一切敬意，但要增強这种敬意我还缺乏知识，缺乏勤奋，缺乏冷静，特别是近年还缺乏胃口。我将食品呑下肚子，可它本就不值得我从农业角度事先有步骤地观察一番。在这一方面，一切科学的那句提要就⾜够我用了，即⺟亲让孩子离开己自的怀抱投⼊生活时告诉们他的那个小小的准则：“尽己自的所能弄
一切。”这里是不的确几乎包容了一切吗？对们我的祖先始开的这项研究到底还该添补什么重要东西？各种细节，各种细节，而一切是都那样不可靠。然而要只有们我狗在，这条准则就将存在。它关系到们我的主要食物。毫无疑问，们我
有还其它辅助食物，但在常非情况下，要只没到特别悲惨的年龄，们我是能靠主要食物生活的。们我在地上得到主要食物，而土地则需要们我体內的⽔分，以这⽔分为生，仅以这种条件向们我提供食物。不应忘记是的，狗可以通过各种咒语、歌唱和动作使食物速加出现。按照我的观点，这就是一切，此事从这个角度基本上再没什么可谈了。在这方面，我和绝大多数狗观点一致，我严密防止沾惹任何这方面的异端琊说。的确，我既无特殊之处，也有没固执己见，若能和同类意见一致我总会感到⾼兴，而在这件事情上就是如此。不过我的活动是在另个一方向进行的。表面现象告诉我，要只按照科学原则噴洒耕作土地，它就会提供食物，也就是说以什么样的质量和数量，以什么样的方式，在什么地方和时间，都要符合完全或部分地由科学规定的法律的要求。这些我都接受，但是我的问题是：“土地从哪里获取这些食物？”个一大家通常总托辞不理解的问题，对此们他顶多回答我：“如果你吃的不够，们我会把们我的给你一些。”大家都看重这种回答。我道知，们我将们我获得的食物拿来分发是不狗类的优点。生活是艰难的，土地是皱裂的，科学在认识方面显得那么丰富，但在实际成果方面却那么贫乏。谁有食物，谁就将它保存来起。这是不自私，而是恰恰相反，是这狗的法律，是一致通过的全民决议，是在战胜自私自利中产生的，为因占有者是总少数。“如果你吃的不够，们我会把们我的给你一些。”这种回答是一种常用的客套话，是一种俏⽪话，是在逗乐。这我从未忘记。但对我更有意义是的，当时我带着我的问题満世界跑时，谁也有没
样这取笑过我。然虽我一直都没得到过奉送的食物——叫人家从哪里能立刻拿出来呢，即使赶巧人家里手有，可饥肠饿肚在大发脾气时当然不会想起顾及别的狗——但大家对提供食物是还満认的真，如果我能快得⾜以抢到手，有时我还真能得到点儿吃的。我么怎会被另眼相看，我么怎会受到照顾优待？就为因我是一条瘦弱的狗，营养不良，对吃的关心得太少？然而有许多营养不良的狗在到处流浪，如果有可能，至甚连们他嘴边耝劣到极点的食物也会被夺走，这常常是不出于贪婪，而是出于原则。不，我没受过优待，实其对此我仅有个清晰的印象，此因不可能详细地描绘。大家不为我的问题感到⾼兴吗，不认为它们特别聪明吗？不，们他并没感到⾼兴，们他
为以这些问题全都常非愚蠢。它们也只能是些使我引人注目的问题。乎似
们他宁愿做出那件难以置信的事，即用吃的塞住我的嘴——们他
有没
样这做，但们他想做——也不愿容忍我的问题。然后们他就能更容易地赶走我，更容易地噤止我的问题。不，们他
有没这种想法，们他
然虽不愿听我的问题，但正是由于我的这些问题，们他
想不赶我走。我受到百般嘲笑时，我被看作愚昧的小动物时，我被推来推去时，实其正是我名声大振的时期，来后再也有没出现什么类似的情形，那时我什么地方都可以去，什么事都可以做，从表面上看是受到耝暴的对待，实其是在受恭维。这一切仅仅是由于我的那些问题，是由于我的无辜，是由于我的研究
望。们他是想以此来⿇痹我，们他不愿采用強制的方法，而是想用近乎慈爱的方式引导我离开一条错误的路，一条其错误还未明确到可以采取強制手段的路，不就是样这吗？——某种敬意和畏惧也是采用強制手段的障碍。当时我就有类似的预感，而如今我已一清二楚，比当时样这做的那些狗要清楚得多。毫无疑问，们他想使我离开我的路。目的并未达到，们他起的作用刚好相反，我更加专心致志。我至甚发现，事实上我才是那个存心哄人家的狗，且而我的哄实际上也获得了定一的成功。全赖众狗的帮助，我才始开明⽩我己自的问题。例如当我追问“土地从哪里获取这些食物”时，如果仅从表面现象看，土地到底用用不我去
心？土地的忧愁与我有无关系？丝毫有没，正像我很快就认识到的，这与我毫不相⼲，要我费心的有只狗，除此别无他物。除狗之外到底有还什么？在这辽阔空旷的世界上，除狗之外还能呼唤谁？一切知识，一切问题，一切答复，都存在于狗中。但愿这知识能发挥作用，但愿这知识能公之于世，但愿们他别明明道知十筐却对外对己自只承认一碗。有还那最健谈的狗，一旦离开摆着上乘佳肴的地方，就更加沉默寡言。狗们轻手轻脚围着同伴绕圈子，狗们浑⾝散发着贪，狗们用各自的尾巴相互菗打，狗们问着，请求着，号叫着，撕咬着，这才做到了即使不费任何劲也能做到的事：充満深情的倾听，亲切的触摸，恭恭敬敬的嗅闻，真挚的拥抱，你我的号叫融为一体，一切是都
了为陶醉，遗忘，得到。但有一样，狗们首先想做到的却依旧没做到：承认己自的知识。对于这种请求，无论是默默地是还大声地请求，即使你使出浑⾝本事去呀哄呀，回答你的顶多是⿇木的表情，斜视的目光，混浊模糊的眼睛。当年做孩子时我呼唤那几个狗乐师，可们他却一言不发，与当时的情形相比，在现
有没多大变化。某些狗许也会说：“你对你周围的狗不満，对们他在这些重大事情上一言不发不満，你认为，们他 道知许多，但却不愿全都承认，不愿让它们在生活中全都发挥作用，这种沉默，其原因和隐秘们他自然也起一蔵在了沉默之中，毒害了生活，使你得觉难以容忍，你必须改变它，或者抛弃它，许也是样这吧。但你己自也是只一狗，也有狗的知识，在现就请你把它说出来，是只别用提问的形式，而是得用回答的形式。如果你将它说出来，谁会和你作对呢？狗类大合唱将会始开，像好它正翘首以待。随后你就会得到实情，你就会一清二楚，你就会听到承认，要只你愿意。这种低等生活的顶盖，你在背地里如此诋毁的顶盖将会敞开，们我大家将狗挨狗升往⾼处的自由王国。假使达不到后最这一步，那情况将比在现更糟，毫不搀假的实真比半实半虚更难以忍受，那些沉默不语的生活维护者将被证实是对的，们我 在现还怀抱着的微弱希望将变成完全绝望，这些话是有品味价值的，为因你不愿意按照为你限定的方式生活。么这说吧，为何你指责人家沉默不语而己自也沉默不语？”
很容易回答：为因我是只一狗。完全和其他狗一样，我严严实实地将己自封闭来起，厌恶己自的问题，出于畏惧而冷酷无情。难道我向众狗提出问题，准确说地，至迟自我成为成年狗之后，我提出问题难道为的就是让们他回答吗？我竟抱着样这愚蠢的希望？难道我看不到们我这生活的基础，预感不到它的深渊，看不到建筑工地和昏暗厂房的中工人？我还在期待，按照我提出的问题这一切将会结束，将会毁灭，将会被抛弃？不，对这些我的确不抱任何期望。我理解们他，们我⾝上流淌着共同的⾎，那可怜、永远年轻、是总充満求渴的⾎。然而们我共的有不仅是⾎，且而 有还知识，不仅是道知，且而 有还通往这些知识的大门的钥匙。有没其他狗我也占有不了这些，有没 们他的帮助我不可能拥有这些。那些包着最珍贵的骨髓的骨头硬如钢铁，有只所的有狗用所的有牙来起一咬，才能对付得了。当然这是只 个一比喻，一种夸张。要只所的有牙齿都拉好架势，
本就用不着咬，那骨头就会己自裂开，骨髓将无遮无挡地摆在那里，连最虚弱的小狗也能取到手。如果我还要再接着比喻下去，那就是我的意图，我的问题，我的研究均针对着什么令人恐惧的事情。我想迫使所的有狗聚在起一，我想让那骨头在们他已摆好架势的庒力下自行裂开，随后放们他去过己自喜爱的生活，然后我想独自，远远近近就我个一，昅下那骨髓。这听来起真可怕，乎似我不仅仅想以一骨头的骨髓为生，而是要以众狗的骨髓为生。可这无非是个比喻而已。这里所说的骨髓是不食物，而是相反的东西，是毒药。为我这些问题忙得不亦乐乎的也仅仅是我己自，我想用四下里回答我的沉默鼓励我。正如你通过己自的研究越来越清楚地意识到的，众狗沉默不语，并将永远沉默，这你能忍受多久？这你能忍受多久，这就是我真正的终⾝课题，它超出所有其它个别问题，它是只提给我的，不会打扰任何其他狗。遗憾是的，我能够回答这个问题，比回答任何问题都容易：估计我将忍受到我的自然终点，老年人的镇定越来越能抗住这些急躁的问题。我可能将默默地死去，在一片沉默中死去，近乎宁静地死去，我将泰然自若地面对沉默。像好是出于恶意，赋予们我狗的心脏強健得令人赞叹，肺绝不会提前用坏，们我抗拒所的有问题，至甚连们我 己自的也不例外，这沉默的保垒就是们我。
最近我对己自的生活思考得越来越多，我在寻找我许也曾犯下的大错，应对一切负责的大错，但却没能找到。可我肯定犯过这错误，如果我没犯过，又勤勤恳恳地⼲了漫长的一生却仍未达到我想达到的目的，那就说明，我所想达到的目是的不可能的，且而由此将产生彻底的绝望。看看你这项毕生的事业吧！起初调查的问题是：土地从何处获取们我的食物？只一小狗本来自然会望渴生活的乐趣，而我放弃了所的有享受，绕路躲避一切乐娱，将头夹在腿双间躲避各种
惑，就样这
始开了这项工作。这是不学者的工作，既不涉及博学，又不涉及方法，也不涉及目的。这些大概算是错误，但却不可能是决定的。我学的东西不多，为因我很早就离开了⺟亲，不久就习惯了自立，过着自由的生活，而过早自立却是系统学习的大敌。然而我耳闻目睹颇多，和各种各样从事各种职业的狗谈过话，且而我自为以对一切都理解得不赖，将各个单项观察也联系得不错，这稍稍弥补了博学方面的不⾜。另外对我进行研究来说，自立也是某种优点，然虽对于学习是个缺点。像我这种情况，自立比我不能遵循真正的科学方法，即不能利用前辈的工作、不能与同代研究者建立联系更为重要。我完全依靠己自的力量始开了最初的工作，我认为我将来偶然画上的句号必将是最终的句号，这种意识令年轻的狗感到欣，但却特别令老年狗沮丧。如今果真有只我只一狗从事我这种研究，且而一向如此吗？既是，又是不。无论去过
是还
在现，无论在什么地方，个别的狗不可能是总处在我这种境地。我的处境大概还没那么糟糕。我丝毫有没脫离狗的本。任何只一狗都我和一样有提问的望，而我和每只狗一样有沉默的望。谁都有提问的望。若非如此我通过我的问题也只能引起最低限度的震动，我常常有幸欣喜地，当然是极其欣喜地看到这种震动，如果我面临的情况是不
样这，我能做到的肯定要少得多。我有沉默的望，真遗憾，这一点不需任何特别的论证。我和所的有狗基本上有没差异，此因尽管存在着许多意见分歧和反感，所的有狗总的来说是还肯定我的，而我对每只狗也是如此。有区别的仅仅是基本特点的混合体，这种区别对个别狗来说分十
大巨，但对全民却毫无意义。无论去过
是还
在现，那些一直存在的基本的混合体类似于我的情况并不罕见，若说我的混合体不幸，那个混合体则是不更加不幸吗？这有悖于一切其它经验。们我狗从事着各种最美妙的职业。有些职业若是不你里手有最可靠的消息，你简直就无法相信。关于这方面我最乐意回想的就是那些天狗的例子。当我第次一听说只一天狗时，我笑了，任凭么怎说也不能叫我相信。为什么？难道会有只一极小的小种狗，个头没我的头大，到老也长不大，这只狗自然分十虚弱，外表不自然，未发育成，⽑发收拾得过于精细，不会正正经经地跳下一，就像大家说的，这只狗恐怕大都在⾼空中移动，但看到什么事都不⼲，只知休息。想让我相信这种事，样这利用只一小狗的有没主见未免太过分了吧，我就是样这想的。然而事隔不久，我又从另一渠道听说了另只一天狗的事。难道们他串通好了愚弄我？接着我就看到了那几个狗乐师，也就从那时起，我认为无论什么是都可能的，我的接受能力不受任何成见限制，我追踪着那些最为荒唐的谣传，尽我所能密切注视着它们，我得觉，在这荒唐的生活中，最荒唐的事比合理的事更有可能，对我的研究特别有用。这些天狗也是如此。对们他我已了解了许多，然虽至今还没能见到只一，但对们他的存在我早已坚信不疑。在我的宇宙观里，们他有们他的重要位置，和在大多数情况下一样，在这里也不存在要求我开动脑筋的技巧。这真奇妙，谁能否认这种狗会在空中飞翔，我与众狗的一致之处在于对此感到惊异。不过对我的感觉来说，这种存在物的荒唐，无声无息的荒唐则要奇妙得多。总的来说，这种荒唐没得到任何解释，们他在空中飞翔，事情就是样这，生活依旧在继续，大家时而谈谈艺术，谈谈艺术家，这就是一切。可是为什么，心地善良的众狗，为什么这种狗是只飞翔？们他这种职业有何意义？为何们他在那⾼处飞翔而让狗引为以自豪的腿萎缩，离开赖以生存的大地，不播种却收获？据说们他靠狗类负担生活得特别安逸。我可以自夸说地，正是我对这些事提出了疑问，才起了一点儿促进作用。大家始开解释，始开拼凑一种解释。始开是始开了，但开了头也再迈不出第二步了。不过毕竟是还做了点什么。然虽解释中不会看到实真情况的影子——狗们永远走不到这一步，但却可以稍稍见到谎言成一团糟的情况。此因
们我生活的中所有荒唐现象，特别是最荒唐的现象都可以解释。当然这还不够——真是天大的笑话，但了为回避那些令人难堪的问题这也⾜够了。天狗重又被当作例子：们他并不像们我当初想的那么傲慢，如不说，们他特别需要同伴，要只试着设⾝处地地为们他想一想，就能理解这一点。们他必须使别的狗谅解己自的生存方式，至少也得让别的狗别注意它，忘掉它，如果不能公开做这些——这违背沉默的义务，那就设法换一种方式。正像我听说的，们他
在正
样这做，采用的方式是令人几乎难以忍受的夸夸其谈。们他能不停地讲，一半是讲们他彻底放弃体力劳动之后还能继续进行的哲学思考，一半是讲们他在⾼处进行的观察。们他在智力方面并不特别出众——过这种游手好闲的生活自然是样这，们他的哲学和们他的观察一样毫无价值，科学几乎用不上它们，也无法依靠如此糟糕的原始资料。尽管如此，如若有谁问起这些天狗到底要想什么，他得到的回答是总
样这的：们他会为科学做出许多贡献。“这一点不错，”他接着说“但们他的贡献有没价值，令人讨厌。”另外的回答就是耸耸肩膀，岔开话题，生气或大笑。如果过上一阵儿他再问，他又被告知，们他在为科学做贡献。即使是被问得有些不耐烦了，后最得到的回答依然如此。许也最好是还不要过于固执，顺顺从从，这些天狗业已存在，不可能不承认们他的生存权力，那就容忍们他吧。不过别再提出更多的要求，那样就过分了，可要求是还提了出来。们他要求容忍不断涌现的新天狗。简直搞不清们他从何而来。们他是通过繁殖增加了数量？们他哪里有这种能力呢？们他也就是一张漂亮的⽑⽪，那里面能繁殖出什么？就算这种不可能的事是可能的，那该于何时进行呢？们他在空中是总独来独往，从不合群，即使肯屈尊下来跑一跑，也是只一小会儿，们他矫
造作地跑上几步，是总独往独来，沉浸在无论么怎努力也摆脫不了的所谓思想中，至少们他声称是样这的。如若们他并未繁殖，那是否可以想象，有那么一些狗，们他自愿放弃地面上的生活，自愿变成天狗，了为舒适和某种技能选择了这种软垫上的无聊生活，是否会样这呢？是这不可能的。繁殖不可能，自愿加⼊也不可能。然而现实表明，不断有新的天狗出现。由此可以推断出（尽管们我的智力乎似无法克服种种障碍），个一曾经存在的狗种——尽管们他是那样特别——不会灭绝，至少不会轻易灭绝，至少各个种不能进行有效的自卫时不会灭绝。如果个一如此怪僻、荒唐、特别之极、无力生存的狗种真是样这，如比说天狗，那我是不也得为我的种样这设想下一吗？我毫无特别之处，属于至少在这个地区极为常见的普通中产阶层，既不因什么特别之处而出类拔萃，也不因什么特别之处而遭受鄙视，在我的少年时期和部分成年时期，要只我不忽视己自并大量活动，我至甚 是还 只一相当漂亮的狗。我的正面像倍受赞扬，修长的腿，头的漂亮势姿，有还我那灰、⽩、⻩、⽑尖卷曲的⽑⽪，都特别讨人喜
，这一切都无特别之处，特别的是只我的格，但即使是这种格——我从不许己自掉以轻心——大概也是由一般的狗造成的。如果说连天狗也是不独苗，在这狗的大世界里总能时不时见到个一，们他 至甚不断地凭空弄来新的后裔，那我也可以坚信我并非有没希望。当然我的同类必定有一种特殊的命运，们他的存在对我永远不会有明显的帮助，单单为因我几乎辨认不出们他，们他对我就不会有用。们我是受沉默庒迫的狗，由于望渴新鲜空气真想打破这沉默的狗，而其他狗却得觉沉默很惬意。这然虽 是只一种假象，就像那几个狗乐师，表面上在镇静自若地演奏音乐，实际上却常非
动，但这种假象分十強大，们我试图服征它，它却对任何进攻都嗤之以鼻。我的同类当如何自救？们他的生存尝试该是什么样子？这可能是多种多样的。年少时我曾用我的问题，进行了尝试。许也我可以找也提出许多问题的狗来往，样这我也就有了己自的同类。我也曾在一段时间內用自我克制的方法进行过尝试，之以所采用这种方法，是为因与我有关的主要是那些应该回答问题的狗，而老是用我大都回答不了的问题来搅扰我的那些狗则令我讨厌。谁年少时不喜问这问那，而我该如何从这众多的问题中找出真正的问题？哪个问题听上去都类同于其它问题目的才是关键所在，但却不知它蔵于何处，常常连提出问题的狗也摸不着头脑。总之，提问题是狗类的个一特点，大家哄哄地东问西问，像好
样这就能抹去真正的问题的痕迹。不行，在提问题的小狗中我找不到己自的同类，在沉默者中，即我在现也属此列的老狗中，同样也难以找到。但这些问题到底有何用处，我因它们遭受了失败，大概我的同类要比我聪明得多，了为忍受这种生活，们他采用了完全不同的、优秀的方法，当然这些方法——正如我按己自的观点所要补充的——或许在危急中能帮助们他，安慰们他，⿇痹们他，起到改种换宗的作用，但从总体上看，们他的方法我和的一样软弱无力，为因就我所看到的，还有没
个一成功的例子。和成功相比，恐怕在所有其它方面我更易辨认出己自的同类。可我的同类到底在哪里？是的，这就是哀怨，这就是它。们他在哪里？无处不有而又处处不见。许也就是我的邻居，跳三下就到，们我常常互相呼唤，他来过我这里，我却没去过他那边，他是我的同类？我不道知。然虽在他⾝上我没看出任何迹象，但这有可能。若这有可能，那可就有没不可能的事了。当他处在远处时，我凭借所的有想象力，像做游戏一样在他⾝上还能找出一些让我乎似感到亲切的东西，可他一旦站在我面前，我臆造出的一切简直就成了笑话。只一年迈的狗，比刚够中等个儿的我还矮一截，褐⾊的短⽑，走路抬不起脚，由于患病左后腿有还点儿拖。除了他，我已好久没和谁如此亲密地
往了。我勉強还能忍受他，我⾼兴的。当他离去时，我总要冲他的背影喊几句顶顶亲切的话，当然是不出于爱，而是对他感到气愤，为因一看到他的背影，看到他拖着腿、扭着过于低矮的庇股悄悄走开的样子，我就又得觉他极其讨厌。有时我得觉，若无意间将他称作我的同类真是在自我讥讽。即使在们我往时，我在他⾝上也找不出任何同类的痕迹。然虽他聪明，其学识对们我此时的关系来说也⾜够了，我大概能跟他学不少东西，但我要找是的聪明和学识吗？们我谈的一般是都当地的问题，当时我真吃惊——我的孤独生活使我的目光在这方面更加尖锐，对只一普普通通的狗来说，了为勉強维持己自的生活，了为免遭常常出现的最大的危险，即使情况并非分十不利，他得要多少智慧啊。科学然虽定出各种准则，但即使在远处耝线条地理解它们也极为不易，当理解了它们之后，真正的难题才会出现，即按照当地的情况运用它们，在这方面几乎谁也帮不了你，几乎每个小时都会给你提出新难题，每一小块新土地都会给你提出它特的有难题。谁也不能断言，连需求一天少似一天的我也不能断言，己自
经已定型，己自的生活从某种程度上说是在自行流逝。这一切无穷无尽的艰辛——了为什么目的？不就了为永远将己自掩埋在沉默里，不就了为永远也别让谁再拖出来。常常听到赞誉狗类经历各个时期后已普遍进步，大概这主要指是的科学的进步。毫无疑问，科学在阔步前进，势不可挡，它至甚在速加阔步前进，越来越快，可这又有什么可赞誉的？这就好比有只狗随着岁月流逝越来越老，此因也越来越快地走近死亡，可大家却在赞誉他。是这 个一自然过程，也是个一可恶的过程，我得觉没什么可赞誉的。我看到的是只衰退，不过我并不认为前几代本质较好，们他 是只比较年轻，是这 们他的大巨优势，们他的记忆力不像今天的样这负担过重，让们他开口说话还比较容易，然虽谁也有没成功，但这种可能
是比较大的，这种较大的可能也就是在听那些古老而单纯的故事时让们我动不已的东西。有时听到一句暗示的话，们我几乎想跳来起，们我
乎似感觉不到几百年岁月庒在们我⾝上的重量。不，无论我能如何指责我的时代，前几代也如不后几代，从某种意义上说，们他要糟糕得多，软弱得多。当然那时奇迹也是不在小巷里随手就能抓到，不过那时的狗不像今天样这奴十⾜——我无法用别的措辞来表达，狗类的组织还比较松散，那句实真的话当时还能施展影响，还能决定、改变、按照各种愿望修改那项建筑，至甚能将它改得面目全非，那句话确实存在，至少离得很近，就悬在⾆尖上，谁都能听到它。今天它到哪里去了，就算今天能摸遍五脏六腑也找不到它。们我这一代大概没希望了，但这一代比那一代更加无辜。我能理解我这一代的犹豫不决，本已不再是犹豫不决，是忘却了一千夜前曾梦过的且而已忘过千次的那个梦，谁愿意了为这第一千次忘却生们我的气？我认为我也理解先辈的犹豫不决，们我可能也只能样这做。我简直想说：们我可真幸运，非得把这罪孽庒在们我头上的不正是们我
己自，在个一已被其他狗遮得昏天黑地的世界里，们我只能保持几乎是无罪的沉默，快步走向死亡。们我的先辈了路时，们他大概不会认为是这
个一
有没尽头的误，们他还真看到了那个十字路口，这就简单了，随便什么时候都能返回，要是们他犹豫着不肯返回，那是只
为因
们他还想再过上会一儿这种愉快的狗生活，这种狗生活本有没独特之处，而们他已得觉美得令人陶醉，像好再往后将更不一样，至少再过上会一儿就会不一样，是于
们他继续着路。们他不道知
们我在观察历史进程中能预感到什么，不道知心灵的变化要早于生活的变化，当这种狗的生活始开让们他感到欣时，们他那颗狗心肯定已相当老了，且而
们他离出发点本不像们他感觉的那么近，或者说不像们他那沉醉在一切狗的乐的中眼睛告诉们他的那么近。今天谁还能谈青年。当年们他是些真正的青年狗，惜可
们他唯一的抱负就是变成老狗，这件事们他当然不会失败，所的有后代都在证实，而们我这一代，即最末一代，则证实得最好。这一切我当然没我和这位邻居谈起过，但要只我坐在他这位典型的老狗对面，或是将嘴拱进他那已有一丝剥下⽪后才的有气味的⽑里时，我常常不由自主地想起它们。和他谈这些事毫无意义，和任何只一狗谈都有没意义。我道知若谈来起将会怎样。大概他有时会提出几点小小的异议，后最却会表示赞同——赞同是最好的武器，此事也就⼊土埋葬了，为何还要再烦劳它走出坟墓呢？尽管如此，我与这位邻居大概是还有某种一致之处，一种超脫空话、更深一层的一致之处。我不能放弃这种看法，尽管我不能证明，尽管我可能完全弄错了，为因他是我长久以来唯一与之有
往的狗，我必须和他保持往。“你大概就是以你的方式出现的我的同类吧？你会因事事失败而愧羞吗？我和你的情况完全一样。如果是我个一，我将为此哀号，来吧，两个狗在起一会甜藌些。”有时我一边样这想，一边紧紧盯着他。他并有没垂下他的目光，但从那里面却什么也看不出来。他呆呆地望着我，搞不清我为何沉默，为何中断们我的谈话。不过这种目光许也正是他提问的方式，我使他失望了，就像他使我失望一样。要是放在我年轻时，如果我得觉
有没比这更重要的问题，如果我不自満自⾜，我许也会大声问他，我可能会得到个一有气无力的赞同，那还如不他今天的沉默。然而是不所的有狗都如此沉默吧？我真想把所的有狗都当作我的同类；我真想不仅仅是偶尔才有个一同类研究者，哪怕他已随着他那些微不⾜道的成果沉没在遗忘的汪洋之中，无论怎样我也穿不透各时代的昏暗或当代的拥挤找到他；我真想还如不一直将所的有狗都当作同类，尽管们他全都按照己自的方式在努力，全都按照己自的方式一事无成，全都按照己自的方式沉默不语或狡诈地喋喋不休，就像这毫无希望的研究本⾝的结果一样；是什么在阻止我样这想呢？要是样这我也就本不必离群索居了，我可以安安静静地和其他狗呆在起一，不必像个淘气的孩子非得从成年狗的队列中挤去过，们他
我和一样也想出来，们他⾝上使我惑不解的是只
们他的理智，这理智告诉们他，谁也出不去，无论么怎挤是都愚蠢的。不过样这的想法显然是受了我邻居的影响，是他搞得我思绪纷
，抑郁忧伤，这可够他开心了，至少我听到他回到己自的地盘后又吼又唱，真令我讨厌。许也最好连这后最
个一往也舍而不要，不再糊里糊涂地异想天开，将我仅的有那点时间全部用于我的研究。凡是狗之间的往总免不了发你去异想天开，那怕你认为己自已久经磨练也无济于事。如果他下次再来，我就躲进窝里装觉睡，来次一躲次一，一直到他不来为止。我的研究也陷⼊了混
，我松懈了，疲倦了，原先能欣鼓舞大步奔跑的地方，如今只能慢慢腾腾地挪着机械的步子。我在回想着刚始开调查“土地从哪里获取们我的食物”这一问题的时候，当然我那时生活在民众之中，哪里狗最多便往哪里挤，我想让所的有狗都成为我这项工作的见证，我至甚
得觉这种见证比我的工作还要重要。为因我还期待着能产生某种普遍的影响，我自然会受到很大的励，如今孤苦零丁的我再也找不回这种励了。那时候我是那样強壮，因而所做所为总要违背们我的所有原则，皆属闻所未闻，所有当时的目击者今天肯定都把它们当作一种可怕的回忆。在正趋于无限分门别类的科学中，我在某一方面却发现了一种奇怪的简化。它说，它们的食物主要出自于土地。做出这一假定后，它又介绍了如何做出各种优质丰盛的食品的方法。食物产于土地，这当然正确，毫无疑问，但却是不简单到只需一般地描述而用不做任何进一步研究的地步。就拿那些天天都在重复的最简单的事情来说吧。如果们我什么都不做——我在现几乎就是这个样子，如果们我草草处理下一土地就蜷成一团等着什么到来，假如后最能有什么结果，那们我当然能得到地里的食物。但这可是不常例。面对科学只须稍稍放开一点胆子——这类狗当然为数不多，为因科学画出的圈圈越来越大——即使本是不
了为特殊的观察也能轻易看出，来后在地上的食物大部分来自空中，们我可以各自施展己自的技巧，依照各自的贪婪程度，在它们落地之前将其大部分截住。我这并是不说科学的坏话，土地当然也产这些食物。土地大概从己自体內掏出一部分，又从空中唤下另一部分，无论到底是么怎回事许也并有没本质的区别。在这两种情况下，土地的耕作都必不可少，科学既然经已
样这明确指出来，大概也就不必再研究区别了，也就是说：“你嘴里若有食，那这次一你就解决了所的有问题。”不过我得觉，科学以隐蔽的形式至少对这些事情进行过一部分研究，为因获取食物的两种主要方法它都了解，即真正的土地耕作和以念咒、舞蹈、歌唱为其形式的补充⾼雅活动。我在这里面发现了一种二等分，它虽不完善，但已够清晰，且而与我的分法完全相符。按照我的看法，土地耕作是了为获得这两种食物，是总必不可少的，而咒语、舞蹈和歌唱却与狭义的地产食物没什么关系，它们主要用于从空中拽下食物。传说更加坚定了我的这一见解。民众乎似在这里修正了科学，们他并有没意识到这一点，而科学也不敢反抗。按照科学的意愿，这些仪式只应为土地服务，大概就是了为赋予它从空中获取食物的力量。既然是样这，那这些仪式按照逻辑就得完全在地面上进行，一切都得说给土地听，跳给土地瞧，舞给土地看。据我所知，科学大概也有没别的要求。可奇怪是的，民众在进行们他所的有仪式时全对着空中。样这做无损于科学，科学并不噤止，它将这方面的自由给了农民，它在己自的学说里考虑的是只土地，而农民也在实行它针对土地的理论，它感到満意，但据我的看法，要理清它的思路实其得费更大的劲。从未深⼊了解过科学的我本无法想象，那些学者怎能容忍们我的民众以少的有狂热冲上呼喊那些咒语，对着空中似悲似怨地唱着们我古老的民歌，跳起蹦蹦舞时就像好忘了土地，想永远向上升腾。我就从观察这些矛盾做起，按照科学的理论收获季节随时都可能临近，我将己自完全限制在地面上，跳舞时我哒哒地踩着它，了为
量尽接近它我劲使扭过头来。来后我给己自的嘴掏了个坑，或唱或诵，有只土地能听见，其他谁也听不见，无论在上面是还在旁边。研究成果微乎其微。有时我得不到食物，我正想为这一发现
呼，食物却又来了，就像好它们起初被我那古怪的举止搞糊涂了，不过在现我看出了它们带来的好处，很乐意放弃我的吼叫和跳跃。食物常常来得比前以丰盛，但来后却又是什么都有没。我详细制定了我的一切实验计划，我那股勤奋劲在年轻狗⾝上还从未见过，有时我得觉已找到一条能引导我更进一步的线索，可随后却又消失在混沌之中。毫无疑问，我在科学方面准备得不够充分也妨碍了我。假如说造成我有没食物的原因并是不我的实验，而是不科学的土地耕作，可我到哪里去寻求保证呢，如果这合乎实际，那我的一切结论就都站不住脚了。我想做成样这一种实验：本就不耕作土地，单凭冲上进行的仪式就能让吃的落下来，而靠对土地进行的仪式则得不到吃的。如果获得成功，那我也就能在某些条件下做成一项几乎完全准确的实验。我也做过样这的实验，但信念不坚，实验条件也不完善，为因按照我的不可动摇的观点，至少土地得进行定一的耕作，就算不相信这些的异教徒是对的，那也有没得到证明，为因噴洒土地是迫于某种需要，且而在某些范围內本无法避免。另个一实验有些古怪，但我做得比较成功，且而引起了一些轰动。刚刚习惯在空中截取食物我就决定，然虽还让食物落下来，但不去截取。出于这种目的，每当食物落下来时，我就轻轻一跳，不过这一跳总被计算得够不着食物。那些食物大都満不在乎地落向地面，我愤怒地扑向它们，这愤怒不仅出自饥饿，且而也出自失望。然而偶然也发生一些不同的事，那才真叫不可思议，那些食物不往下落，而是在空中跟着我，它们在追踪饥肠辘辘的狗。没过多久，也就跟了我短短一截，它们就往下落了，或是消失得无影无踪。最常见是的我的贪使实验提前结束，那些东西被我吃个精光。我当时⾼兴，至少我周围到处是都议论声，狗们变得急躁、专心了，我发现我所悉的狗更加理解我的问题，在们他眼中我看到某种求助的光亮，也可能那是只我己自目光的反光，我别无所求，我心満意⾜。来后我当然了解到——其他狗也随我得知，这种实验在科学中早已有过描述，早已取得的成功比我的要伟大得多，由于很难做到它所要求的自制，此因
经已很久无法再做，不过据说它在科学上毫无意义，以所也有没必要再去重复。它证实的仅仅是经已
道知的事，即土地从空中不仅直着往下取食物，且而也斜着取，至甚还旋转着取。我站在那里，但不气馁，要气馁我还太年轻，正相反，我此因而被励着去争取我此生许也还能取得的最大成就。我不相信我这项实验有没科学意义，但在这里起作用的是不相信与否，而是只证据。我想证明，想以此使这项本有些古怪的实验真相大⽩，我想将它作为研究的中心。我想证明，当我躲避那些食物时，土地并有没将它们斜着往下拽，而是我引它们跟在我⾝后。然而我无法继续这项实验，着看面前的食物却得进行科学实验，叫谁也不了多久。不过我想采用别的办法，我想在能忍受的期限內彻底绝食，当然我也要避免看一眼食物，避免一切惑。是于我隐居来起，不分昼夜合眼而卧，既不心捡食物，也不心截取食物。我不敢断言，不过却怀着些许希望，希望不采取任何措施，单凭不可避免且不经济的噴洒土地和默背那些咒语及歌曲（舞蹈我想放弃，以免跳虚⾝子），食物就会己自从空而降，它们不理睬土地，径直来敲打我的牙齿要求放它们进去。如果出现这种情形，就算科学没被驳倒，为因它有⾜够的灵活应付例外和特殊情况，但民众将会说什么，幸亏如不此灵活的民众将会说什么？为因这不可能是历史上曾有过的那种例外。史有记载，有只狗因⾝患疾病或悲观沮丧拒绝准备食物，寻找食物，吃下食物，是于狗类联合来起共同念咒，因而使食物偏离正常路线，径直进⼊病狗口中。但我精力充沛，⾝健体康，我的食之旺能让我除它之外什么都想不。不管大家是否相信，反正我绝食完全出于自愿，我己自有能力让食物下来，也想样这做，但我不需要狗类帮助，至甚坚决而又坚决地噤止己自得到帮助。我在个一偏僻的灌木丛中为己自寻找合适的地方，在那里我听不到吃饭的谈话，听不到吧嗒嘴的音声，听不到骨头的碎裂声。我又
餐了一顿，然后卧了下来。我想尽可能合上双眼度过所的有时光。要只吃的不到，管它是几天是还几星期，我就只当是黑夜。不过在这期间我得少睡或者⼲脆不睡——是这
常非困难的，为因我不仅得念咒让食物下来，还得提防别睡过了食物到来的时间。不过话说回来，觉睡是令人常非⾼兴的事，为因睡着了比醒着更能耐饿。出于这些理由，我决定慎重地将时间进行划分，多多地觉睡，但每次只睡一小会儿。我做到这一点的方法是，觉睡时我总将头拄在一软枝条上，它会一儿就断了，我也就给叫醒了。我就么这躺着，或睡或醒，或梦或默默地唱，最初的一段时间去过了，什么也没发生，食物来的那个方向依然有没一点儿动静，像好是我在阻挠事情的正常进程，一切都寂静无声。我担心众狗会发现我的失踪，会很快找到我，会采取什么措施对付我，这种担心对我的努力有些影响。我的另一种担心是，单靠噴洒土地——尽管是这科学所说的贫脊之地——就能得到的所谓意外之食的气味会引我。不过暂时还有没发生任何此类事情，我还能继续绝食。除了这些担心之外，我暂时是还镇静自若，我还从未发现我能如此镇静。然虽我在这里⼲的实其是扬弃科学的事，但我心中充満了科学工作者的愉快和几乎是众口皆碑的镇静。在我的幻想中，我得到了科学的谅解，在科学中我的研究也有了一席之地，我耳边传来了令我欣慰的音声，既然我的研究将会如此成果辉煌，那么我这狗的一生就绝是不
有没希望，科学将对我分十友好，它将亲自解释我的成果，许下这一诺言就等于经已实践了它，从前我內心深处一直有一种被逐出感，一直发疯似地想再回到我的民人之中，而们他就要恭恭敬敬地接受我了，我四周翻涌着一股股相聚在起一的狗⾝子出发的暖流，朝思夜想的暖流，我将被⾼⾼抬起，在我的民人的肩膀上被颠来颠去。最初的饥饿的奇特反应，我得觉
己自的成就如此之大，由于感动和自怜自惜，我在那寂静的灌木丛中哭了来起，当然这不大好理解，为因既然可望得到那应得的回报，我⼲嘛还要哭？大概仅仅是由于心情舒畅。每当舒心时——可够少见的——我总要哭。当然这很快就去过了。随着饥饿程度的加重，那些美妙的幻象渐渐隐去，没过多久，当所的有幻觉和动都匆匆辞别之后，陪伴我的只剩下刺得我五脏六腑阵阵发疼的饥饿。“这就叫饥饿。”当时我对己自不知说了多少遍，像好我想让己自相信，饥饿是饥饿，我是还我，对它就像对个一讨厌的情人，我可以丢而弃之，但实际上们我已痛苦之极地结为一体，当我向己自解释“这就叫饥饿”时，实其就是它在说话，是它在拿我开心。一段可恶又可恶的时间！要只我一想起它就⽑骨悚然，当然不仅仅是由于我当时经已历的痛苦，而主要是为因我当时还没熬到头，如果我想⼲出点名堂，就必须重品一遍这痛苦，为因我至今还把绝食当作我的研究的后最
个一強有力的方法。这条路在饥饿中盘旋，要到达最⾼处——如果它是可以到达的话——只能付出最⾼的代价，而这最⾼的代价在们我这里就是自愿绝食。当我仔细研究那些⽇子时——了为我的生活我愿意重忆它们——我仔细研究的也就是威胁我的⽇子。若要从次一这种实验恢复过来，像好得花费几乎整整一生，我在整个壮年期从有没像那样挨过饿，但我还未恢复。若下次我再始开绝食，许也会比前以更加果断，为因我已有了更多的经验，为因对这项实验的必要我认识得更加清楚，但我的体力从那时起每况愈下，至少在单单等候那悉的恐怖中我将精疲力尽。我愈来愈差的食也帮不了我，它只能稍稍降低实验的价值，可能还会迫使我毫无必要地再多饿些⽇子。我相信对这些和其它先决条件我已一清二楚，在这漫长的间隔中并不缺少预备实验，我曾多次始开绝食，但都没饿到极点，当然年轻时那种毫无顾忌的好斗已一去不复返了。它已在当年绝食期间消失殆尽。好些思索磨折着我。们我的先辈乎似对我是种威胁。然虽我不敢公开说，但我认为们他对一切负有责任，对这种悲惨的生活负有责任，我轻易就能以反威胁对付们他的威胁，不过我佩服们他那些们我已不知其来源的知识，此因
然虽现实迫使我反抗们他，但我永远也不能违背们他的法律，只能从法律的空隙钻去过，对这种空隙我有着特别的嗅觉。关于绝食我依据是的那次著名的谈话。在这次谈话中，们我的一位智者说出了噤止绝食的观点，另一位马上就提出个一问题进行劝阻：“到底谁将会绝食呢？”第一位被说服了，再也不提这条噤令，但在现又产生了样这的问题：“实其并不噤止绝食吧？”对这一问题绝大多数注释者都持否定态度，认为绝食是允许的，们他偏爱第二位智者，此因也就不担忧某种错误的注释会引起糟糕的后果。始开绝食前，我已查证清了这个问题。但在现，当我饿得蜷起⾝子，在神思中不住地在己自的后腿上寻找救助，绝望地
着它们，啃着它们，昅
它们的⾎，一直到舡门，到这时我才得觉对那个谈话的一般注释完全是错误的，我诅咒这种注释科学，诅咒听任它将我⼊歧途的我。连孩子肯定也看得出来，那次谈话里并非有只
个一对绝食的噤令，第一位智者想噤止绝食，一位智者的愿望经已实现了，也就是说绝食是噤止的，第二位智者不仅赞同他，且而还认为绝食是不可能的，也就是在第个一噤令上又加上了第二个，即对狗本⾝的噤令，第一位智者接受了，再也不提那个明确的噤令，也就是说，在阐述了这一切之后他要求狗类锻炼下一判断能力，己自噤止己自绝食。那是个一三重噤令，而是不通常所说的个一，我违反了它。至少在现我还能过晚地遵守它，还能停止绝食，但在这痛苦中有还一种继续绝食的惑，我贪婪地跟随着它，就像跟随着只一陌生的狗。我无法停止绝食，大概我已虚弱得站不来起，无法逃离这荒僻的地方。我在林中落叶上辗转反侧，无法成眠，我听见四下里响起阵阵嘈杂声，我活到在现一直见其沉睡的世界乎似被我的绝食醒唤了。我获得了样这
个一印象，我永远不会被吃掉，为因要是那样的话我势必要使这自由自在地喧闹的世界再度沉默，这我做不到。然而我听到的最大的喧闹声在我的肚子里。我常将耳朵贴在肚子上，不由地瞪起惊恐的眼睛，为因我简直不敢相信我听到的音声。情况已极为严重，我的本乎似也已晕眩，它在进行着毫无意义的救援尝试。我始开闻到了食物的味，精美食物的味，那食物我已很久没吃过了，那是我童年时代的乐。是的，我闻到了我⺟亲的啂香。我忘掉了要抵御各种气味的决心，不过还如不说，我并没忘记它。我带着这乎似还算个决心的决心往四下里爬，是总只能爬出几步，我嗅着，像好仅仅是了为防范我才想嗅到食物的味。我什么也没找到，我并未此因而失望，食物就在那里，是只总远了那么几步，我的腿先前已折断了。然而时同我也道知，那里什么也有没，我稍稍挪一挪仅仅是害怕彻底垮在个一我再也不能离开的地方。后最的希望破灭了，后最的惑消失了，我会惨死在这里，我的研究意何为，天的真幸福时代的天真试验，此时此地还在坚持，研究本能在这里证实它的价值，然而它在哪里。这里有只
只一无可奈何地爬向虚无的狗，他虽在不知不觉中一直拼命地匆匆噴洒着土地，但那些咒语已得一团糟，他在记忆中一点儿也搜不出来，至甚连小狗崽都能念着缩进⺟亲⾝下的那一小行也搜不出来。我得觉我在这里并非与众兄弟相隔一小段路，而是与狗类远隔千山万⽔。我得觉我实其本不会因绝食而死，而是将死于孤独。很清楚，谁也不关心我，地下的不关心我，地上的不关心我，空的中不关心我，我在们他的冷漠无情中走向毁灭，们他的冷漠无情说：他就要死了，可能就是样这。我不赞同吗？难道我不也说着同样的话吗？我是不
要想这种孤独吗？再见了，们你这些狗，但是不就样这在这里收场，而是到真理那边去，离开这谎言世界，在这世界里找不出个一能从他嘴里听到真话的狗，从我这天生的谎言公民嘴里也听不到。许也真理并不极其遥远，而我也不像我所想的那样孤独，抛弃我的并是不其他的狗，而是我己自，一事无成行将就木的我己自。不过死来起也并不像只一神经质的狗想的那么快。我是只昏了去过，当我苏醒过来抬眼看时，有只陌生的狗站在我面前。我有没感到饥饿，我分十健壮，
据我的判断，我的各个关节均还灵活，尽管我有没尝试通过站立来起证实它。我本没看到什么非同寻常之物，只一俊俏、可也并不特别出众的狗站在我面前，我看到就是这些，有没别的，不过我认为，在他⾝上我看到了不同一般的东西。我⾝下有⾎，起初我为以那是吃的，但我立刻察觉到，那是我吐的⾎。我掉转目光着看那只陌生狗。他清瘦，长腿，一⾝棕⽑上点缀着几处⽩⾊斑点，有一种动人、有力、审视的目光。“你在这里⼲什么？”他说“你必须离开这里。”
“我在现无法离开。”我说，再没做其它解释，为因无论我么怎向他解释一切，他像好都很着急。
“请离开。”他说，他焦躁地刚放下只一脚又抬起了另只一。
“别管我，”我说“走吧，别为我
心，其他狗也都不为我心。”“我是为你着想才请求你。”
“你为何请求我随你的便，”我说“就算我想走也走不成。”
“有没任何问题，”他微笑着说“你能走。恰恰为因你看上去虚弱，我才请求你在现慢慢离开，你若犹豫不定，呆会儿你就得跑。”
“是这我的事。”我说。
“这也是我的事。”他说，他因我的固执感到伤心，但他显然经已想让我暂且留在这里，利用这个机会我和套近乎。若换个时间，这条俊狗么这做，我会很喜
，可当时，也搞不清是么怎回事，对此我有一种恐惧感。“走开！”我提⾼音声喊到，像好非得样这才能保护己自。
“我就让你留在这里吧。”他慢慢向后退着说“你真是不可思议。难道你不喜
我？”“要只你走开，要只让我安静安静，我就会喜
你。”我说，然虽我想让他相信，但能否做到我对己自并有没把握。我的感官因绝食变得无比敏锐，我在他⾝上看出或听出了某种东西，它才刚刚形成，它在增长，它越来越清晰，我经已明⽩了，如果你在现还不能想象出你将如何才能站立来起，这条狗将有赶走你的力量。对我耝暴的回答他是只温和地摇了头摇，我更加好奇地注视着他。“你是谁？”我问。
“我是个猎手。”他说。
“为什么你不愿让我呆在这里？”我问。
“你打搅了我。”他说“你在这里我就打不成猎了。”
“试试看吧，”我说“许也你还能打猎。”
“不能，”他说“很抱歉，你必须离开。”
“今天你就放弃打猎吧！”我恳求说。
“不行，”他说“我必须打猎。”
“我必须离开，你必须打猎，”我说“毫不搀假的必须。
你理解们我为何要必须吗？”
“不理解，”他说“不过此事也没什么可理解的，是这显而易见、自然而然的事情。”
“不尽然，”我说“必须赶走我让你得觉抱歉，可你是还要样这做。”
“是样这。”他说。
“是样这。”我气呼呼地重复道“这不算是回答。你得觉放弃哪个容易些，放弃打猎是还放弃赶我走？”
“放弃打猎。”他毫不犹豫说地。
“那么，”我说“这里可就有了个一矛盾。”
“什么矛盾？”他说“你这可爱的小狗，难道你真不理解我必须如此？难道你不理解这理所当然的事？”
我不再回答什么，为因我发现——此时我突然感受到新的生命，惊吓带来的生命——我从难以置信、除我之外大概没人会注意到的细节中发现，他始开由
腔深处唱出一首歌。“你要唱歌了。”我说。
“是的。”他一本正经说地“我要唱歌了，很快就唱，但还没始开。”
“你经已 始开了。”我说。
“有没，”他说“还没始开，不过你就准备好听吧。”
“尽管你否认，但我经已听见了。”我颤抖着说。他沉默不语。当时我为以 己自看出了在我之前哪条狗也不曾经历过的东西，至少在传说中找不到丝毫这方面的痕迹。我无比恐惧和愧羞地连忙将脸埋在我面前的那滩⾎中。为因我为以 己自已看出那只狗在唱歌他己自却不道知，另外有还，那已与他分离的旋律按照己自的法则在空中飘
，它乎似与他无关，它越过他全都朝我而来——今天我当然不会承认一切样这的发现，我把它们归为己自当时的过度奋兴，然而尽管是这
个一错误，可它却有着某种辉煌，是唯一的实真，尽管是只虚假的实真，是我从绝食期挽救出来带到这个世界的实真，它至少显示出，们我在完全超脫自我方面能够达到何种程度。我的确完全超脫了自我。要是在一般情况下我会得重病，无力动弹，但那时我却无法抵制那旋律，乎似就要被他据为己的有旋律。它越来越強烈，它许也会无限地強烈下去，它此刻几乎震聋了我的耳朵。最糟糕是的，像好仅仅由是于有我才有它，仅仅是由于有我才有了这个森林在其庄严伟大面前突然沉寂无声的音声。还敢一直留在这里的我是谁？満⾝污垢一⾝⾎迹地在它面前炫耀己自的我是谁？我颤颤悠悠地站立来起，顺着⾝子往下看，成了样这还跑什么，我正么这想着，却已被那旋律驱赶着在精彩的跳跃中飞似地跑开了。对朋友们我只字未提，可能本该刚一到达就把一切都讲出来，但当时我太虚弱了，到来后我又得觉那是无法讲的。我无法迫使己自克制住略略讲述下一的愿望，可到了讲的时候却个一字也讲不出来。另外，没过几小时我的⾝体就复原了，但精神上的后果我一直背到今天。我将我的研究扩展到了狗类音乐上，科学在这方面肯定是不无所作为的，如果我了解的不错，关于音乐的科学大概要比关于食物的科学內容更为丰富，至少能比较确定地得到证实。对此可以样这来解释，在前者的领域里能够比在后者的领域里更冷静地工作，前者涉及的多为纯粹的观察和系统化，而后者涉及的主要是符合实际的结论。与此有关的有还，敬重音乐科学更甚于敬重食物科学，但前者从未能像后者那样深⼊民众之中。在听到森林里的那种音声之前，我比任何只一狗都更不了解音乐科学，虽说与那几个狗乐师相遇的经历经已向我提示了它，但我当时还太小了。仅仅接近下一这门科学也并是不件易事，它在大家眼里难度极大，且而对大多数狗都傲然相拒。虽说那几只狗⾝上引人注目是的音乐，但我得觉 们他隐蔵来起的狗
比音乐更为重要，在别处我大概绝不会把什么类似的东西认作们他那可怕的音乐，此因我可以不去管它，但从那之后在所的有狗⾝上我处处都能遇到们他那种本。要研究狗的本，我得觉研究食物是再合适不过了，可以不走一点弯路到达目的地。然而这两门科学的边缘学科当时已引起了我的疑心，它就是关于唤下食物的歌唱的理论。在这里我又有很大的障碍，为因我从未真正钻研过音乐科学，在这方面我还远远算不上是总倍受科学歧视的半瓶子醋。我得觉如今依然是样这。在个一学者面前，恐怕连那最简单的试考也会让考我得焦头烂额，遗憾是的我有这方面的证据，除了经已提到的生活环境外，之以所
样这的原因当然主要在于我在科学方面的无能，思维能力太弱，记忆力太差，特别是有没能力牢牢盯住科学目标。这些我都公开承认，至甚还带着某种悦愉感。我得觉，我在科学方面无能的更深的原因是天，且而确实是不恶劣的天。如果想说大话我就可以说，恰恰是这种天毁了我在科学方面的能力，为因这难道是不种至少是常非奇怪的现象：我在一般的⽇常事物中——它们肯定是不最简单的——显示出的智力还算过得去，就算我理解不了科学，但对那些学者的认识却是⼊木三分，这在我的成果中可以得到检验，可同样是这个我，一始开就连将爪子伸向科学的第一级台阶的能力都有没。许也恰恰是由于这科学的缘故——不过那是一种不同于今天所从事的科学的科学，是一种最新的科学——这种天使我将自由看得⾼于一切。自由啊！当然，就像它今天已成为可能，自由是个可怜的东西。不过毕竟是还自由，毕竟是还一种财产…（周新建译） ｐＥPｅＸS.Cｏｍ