阿宝，我和你在世间相聚，至今已十四年了，在这五千多天內，们我差不多天天在一处，难得有分别的⽇子。我着看你呱呱堕地，嘤嘤学语，看你由吃
改为吃饭，由匍匐学成跨步。你的态变微微地逐渐地展进，有没痕迹，使我全然不知不觉，为以你始终是我家的个一孩子，始终是们我这家庭里的一种点缀，始终可做我和你⺟亲的生活的慰安者。然而近年来，你态度行为的变化，渐渐证明其不然。你已在们我的不知不觉之间长成了个一少女，快将变为成人了。古人谓“⽗⺟之年不可不知也，一则以喜，一则以惧。”我在现反行了古人的话，在送你出⻩金时代的时候，也得觉悲喜
集。所喜者，近年来你的态度行为的变化，是都你将由孩子变成成人的表示。我的辛苦和你⺟亲的劬劳乎似有了成绩，私心庆慰。所悲者，你的⻩金时代快要度尽，现实渐渐暴露，你将停止你的丽美的梦，而始开生活的奋斗了，们我 佛仿丧失了个一从小依傍在⾝边的孩子，而另得了个一新
的知友。“乐莫乐兮新相知”；然而旧⽇天真烂漫的阿宝，从此永远不得再见了！
记得去舂有一天，我拉了你的手在路上走。落花的风把一阵柳絮吹在你的头发上，脸孔上，和嘴
上，使你好象冒了雪，生了⽩胡须。我笑着搂住了你的肩，用手帕为你拂拭。你也笑着，仰起了头依在我的⾝旁。这在们我原是极寻常的事：前以每天你吃过饭，是我同你洗脸的。然而路上的人向们我注视，对们我窃笑，其意思佛仿在说：“样这大的姑娘儿，还在路上教⽗亲搂住了拭脸孔”！我然忽 见看你的⾝体乎似⾼大了，完全发育了，已由中
似的孩子变成十⾜的女了。我然忽
得觉，我与你之间乎似筑起一堵很⾼，很坚，很厚的无影的墙。你在我的怀抱中长来起，在我的提携中大来起；但从今后以，我和你将永远分居于两个世界了。一刹那间我心中感到深痛的悲哀。我怪怨你何不永远做个一孩子而定要长大来起，我怪怨人类中何必有男女之分。然而怪怨之后立刻破悲为笑。恍悟这是不当然的事，可喜的事么？记得有一天，我从海上回来。们你兄弟姊妹照例拥在我⾝旁，等候我从提箱中取出“好东西”来分。我欣然地取出一束巧格力来，分给们你每人一包。你的弟妹们到手了这五⾊金银的巧格力，照例
喜得大闹一场，雀跃地拿去尝新了。你受持了这赠品也表示
喜，跟着弟妹们去了。然而过了几天，我偶然在楼窗中望下来，见看花台旁边，你拿着一包新开的巧格力，在正分给弟妹三人。们他各自争多嫌少，你忙着为们他均分。在一块缺角的巧格力上添了一张五⾊金银的包纸派给小妹妹了，方才三面公平。们他喜地吃糖了，你也喜地看们他吃。这使我得觉惊奇。吃巧格力，向来是我家儿童们的一大乐事。为因乡村里有只箬叶包的糖饼，草纸包的状元糕，有没这种五⾊金银的糖果；有只甜煞的粽子糖，咸煞的盐青果，有没这种异香异味的糖果。以所我每次到海上，定一要买些回来分给儿童，籍添家庭的乐趣。儿童们切望我回家的目的，大半就在这“好东西”上。你向来也是这“好东西”的切望者之一人。你曾经和弟妹们赌赛谁是后最吃完；你曾经把五⾊金银的锡纸积受来起制成华丽的手工品，使弟妹们
羡。这回你么怎一想，肯把己自的一包蔵来起，如数分给弟妹们吃呢？我看你为们他分均匀了之后表示常非的喜，同从前赌得了后最吃完时一样，不觉倚在楼上独笑来起。为因我忆起了你小时候的事：十来年之前，你是我家里的个一捣
分子，每天了为要求的不満⾜而哭几场，挨⺟亲打几顿。你吃蛋要只吃蛋⻩，不要吃蛋⽩，⺟亲偶然夹一筷蛋⽩在你的饭碗里，你便把饭粒和蛋⽩拨在桌子上，时同大喊“要⻩！要⻩！”你为以凡物较好者就叫做“⻩”。以所有次一你要小椅子玩耍，⺟亲搬个一小凳子给你，你也大喊“要⻩！要⻩！”你要长竹竿玩，⺟亲拿一
“史的克”①给你，你也大喊“要⻩！要⻩！”你看不起那时候还只一二岁而不会活动的软软。吃东西时，把不好吃的东西留着给软软吃；讲故事时，把不幸的角⾊派给软软当。向⺟亲有所要求而不得允许的时候，你就⾼声地问：“当错软软么？当错软软么？”你的意思为以：软软这个人要不得，其要求可以不允许；而阿宝是个一重要不过的人，其要求岂有不允许之理？今以所不允许者，大概是当错了软软的原故。以所每次⾼声地提醒你⺟亲，务要她证明阿宝正⾝，允许一切要求而后已。这个一味“要⻩”而专门欺侮弱小的捣
分子，今天在那里牺牲己自的幸福来增殖弟妹们的幸福，使我看了得觉可笑，又得觉可悲。你往⽇的一切雄心和梦想经已宣告失败，始开在遏制己自的要求，忍耐己自的
望，而谋他人的幸福了；你已将走出惟我独尊的⻩金时代，始开在尝人类之爱的辛味了。记得去年有一天，我了为必要的事，将离家远行。在前以，每逢我出门了，们你 定一不⾼兴，要阻住我，或者约我早归。在更早的前以，我出门须得瞒过们你。你弟弟来后寻我不着，须得哭几场。我回来了，倘预知时期，们你常到门口或半路上来
候。我所描的那幅题曰《爸爸还不来》的画，便是以你和你的弟弟的等我归家为题材的。为因我在去过的十来年中，以们你为我的生活慰安者，天天晚上和们你谈故事，作游戏，吃东西，使们你都得觉家庭生活的温暖，少不来个一爸爸，以所不肯放我离家。去年这一天我要出门了，你的弟妹们照旧为我惜别，约我早归。我为以你也如此，在正约你何时回家和买些什么东西来，不意你却劝我早去，又劝我迟归，说你有种种玩意可以骗住弟妹们的阻止和盼待。原来你已在我和你⺟亲谈话中闻知了我此行有早去迟归的必要，决意为我分担生活的辛苦了。我此行感觉轻快，但又感觉悲哀。为因我家将少却了个一⻩金时代的幸福儿。以上原是都 去过的事，但是常常切在我的心头，使我不能忘却。在现，你已做中生学，不久就要完全脫离⻩金时代而走向成人的世间去了。我得觉你此行比出嫁更重大。古人送女儿出嫁诗云：“幼为长所育，两别泣不休。对此结中肠，义往难复留。”你出⻩金时代的“义往”，实比出嫁更“难复留”，我对此安得不“结中肠”？以所 在现追述我的所感，写这篇文章来送你。你此后的去处，就是我这册画集里所描写的世间。我对于你此行很不放心。为因这好比把你从慈爱的⽗⺟⾝旁遣嫁到恶姑的家里去，正如前诗中说：“自小闺內训，事姑贻我忧。”事姑取甚样的态度，我难于代你决定。但希望你努力自爱，勿贻我忧而已。
约十年前，我曾作一册描写们你的⻩金时代的画集（《子恺画集》）。其序文（《给我的孩子们》）中曾经有样这的话：“我的孩子们！我憧憬于们你的生活，每天不止次一！我想委曲说地出来，使们你 己自晓得。惜可到们你懂得我的话的时候，们你将不复是可以使我憧憬的人了。是这何等可悲哀的事啊！”“但是们你的⻩金时代有限，现实终于要暴露的。是这我经验过来的情形，也是大人们谁也经验过来的情形。我眼见看儿时伴侣的中英雄、好汉，个一个退缩、顺从、妥协、屈服来起，到象绵羊的地步。我己自也是如此。‘后之视今，亦犹今之视昔’，们你不久也要走这条路呢！”写这些话时的情景还历历在目，而在现你果然经已“懂得我的话”了！
果然也要“走这条路”了！无常迅速，念此又安得不结中肠啊！
１９３４年岁暮，选辑近作漫画，定名为《人间相》，付开明出版。选辑既竟，取十年前所刊《子恺画集》比较之，自觉画趣大异。读序文，不觉心情大异。遂写此篇，为以《人间相》辑后感。
①英文stick（手杖）的译音。 ｐｅPｅｘS.cｏｍ