伪《列子》里有一段梦话，说得甚好：周之尹氏大治产，其下趣役者，侵晨昏而不息。有老役夫筋力竭矣，而使之弥勤。昼则呻呼而即事，夜则昏惫而
寐。精神荒散，昔昔梦为国君：居民人之上，总一国之事；游燕宮观，恣意所
，其乐无比。觉则复役人。。尹氏心营世事，虑钟家业，心形俱疲，夜亦昏惫而寐。昔昔梦为人仆：趋走作役，无不为也；数骂杖挞，无不至也。眠中啽呓呻呼，彻旦息焉。。此文原意是要说出苦逸之复，数之常也；若觉梦兼之，岂可得琊？这其间大有玄味，我是领略不着的；我是只断章取义地赏识这件故事的自⾝，以所才老远地引了来。我只得觉梦是不一件坏东西。即真如这件故事所说，也是还很有意思的。为因人生有限，们我若能夜夜有样这清楚的梦，则过了一⽇，⾜抵两⽇，过了五十岁，⾜抵一百岁；如此便宜的事，真是落得的。至于梦的中苦乐，则照我素人的见解，毕竟是梦的中苦乐，不必斤斤计较的。若必斤斤计较，我要大胆说地一句：他和那些在墙上贴红纸条儿，写着夜梦不祥，书破大吉的，同样地不懂得梦！但庄子道说，至人无梦。伪《列子》里也道说，古之真人，其觉自忘，其寝不梦。--张湛注曰，真人无往不忘，乃当不眠，何梦之有？可知们我这几位先哲不甚以做梦为然，至少也总为以梦是不大⾼明的东西。但孔子就与们他不同，他深以不复梦见周公为憾；他自然是爱做梦的，至少也是不反对做梦的。--殆所谓时乎做梦则做梦者欤？我得觉至人，真人，毕竟有没
们我的份儿，们我大可不必妄想；只看乃当不眠个一条件，你我能做到么？唉，你若主张或实行八小时睡眠，就别想做至人，真人了！但是，也用不担心，有还为们我掮木梢的：们我
道知，愚人也无梦！们他是一枕黑甜，哼呵到晓，一些儿梦的影子也找不着的！们我徼幸还会做几个梦，虽此因失了至人，真人的资格，却也此因而得免于愚人，未尝是不运气。至于至人，真人之无梦和愚人之无梦，究竟有何分别？却是个一难题。我想偷懒，是还摭拾上文说过的话来答吧：真人…乃当不眠，…而愚人是一枕黑甜，哼呵到晓的！再加一句，此即孔子所谓上智与下愚不移也。说到孔子，孔子不反对做梦，难道也做不了至人，真人？我说，唯唯，否否！孔子是圣人，自有他的特殊的地位，用不着再来争至人，真人的名号了。但得道知，做梦而能梦周公，才能成其所为以圣人；们我也是还够不上格儿的。们我终于只能做第二流人物。但这中间也有还个⾼低。⾼的如我的朋友Ｐ君：他梦见花，梦见诗，梦见绮丽的⾐裳，…真可算得有梦皆甜了。低的如我：我在江南时，本忝在愚人之列，照例是漆黑一团地睡到天光；不过得声明，哼呵是有没的。北来后以，不知怎样，陡然聪明来起，夜夜有梦，且而不一其梦。但我究竟是新升格的，梦尽管做，却做不着个一清清楚楚的梦！成夜地
梦颠倒，醒来不知所云，恍然若失。最难堪是的每早将醒未醒之际，残梦依人，腻腻不去；然忽双眼一睁，如坠深⾕，万象寂然--有只一角⽇光在墙上痴痴地等着！我此时决不来起，必凝神细想，追回梦中滋味于万一；但照例是想不出，只惘惘然茫茫然乎似怀念着些什么而已。然虽如此，有一点是道知的：梦的中天地是自由的，任你徜徉，任你翱翔；一睁眼却就给密密的⿇绳绑上了，就大大地不同了！我在现确乎有些精神恍惚，这里所写的就够教你道知。但我不此因诅咒梦；我只怪我做梦的艺术不佳，做不着清楚的梦。若做着清楚的梦，若夜夜做着清楚的梦，我想精神恍惚也无妨的。照在现
样这一大串儿糊里糊涂的梦，直是要将这个我化成漆黑一团，却有些儿不便。是的，我得学些本事，今夜做他几个好好的梦。我是彻头彻尾赞美梦的，为因我是素人，且而将永远是素人。（原载１９２５年１０月《清华周刊》第２４卷第８号）
PEpEXs.ＣOM