一九三一年四月的个一奇妙的早晨，嘲
然而却充満了
光的空气美极了。它像块夹心糖那样可口，甜滋滋凉踏踏的，又润又亮堂，舂天的精华，纯粹的活
氧。在斯特拉斯堡大街的中心地段，人们意外地居然呼昅到从田野和大海上升腾来起的芬芳。这种
人的奇迹是由那反复无常的四月里常的有阵雨造成的，舂天惯用这种阵雨以最顽⽪的方式宣告它的来临。还在路上的时候，们我的火车就追赶着乌云。那乌云黑庒庒的一片，紧贴在地平线上。直至摩乌附近——经已看到散落在城郊的像儿童积⽔似的房屋，从一片浓郁的绿荫上空出现了耀眼的广告，坐在我对面的个一中年英国女⼊始开在座位上收拾的她十四只瓶子、盒子和旅途用品，——那厚厚的、
満了⽔的乌云才决了口。黑沉沉的铅⾊乌云，其势汹汹，从埃佩尔內城起就和机车赛跑。决口的信号是一束小小的苍⽩的闪电，霎时间一股股⽔流好斗地噴向地面，出发了隆隆的音声，像机关
似的把一颗颗流涌的弹子扫向行驶着的列车。车窗在准确
来的雨弹打击下淌着眼泪；机车甘拜下风，向地面垂下了它那灰⾊的烟旗。什么也看不见，什么也听不见，有只沉重的雨点捶打着玻璃和金属；火车在光亮的铁轨上飞驰着，躲避大雨的袭击，犹如只一被追逐的野兽。们我顺利地到达车站，站在有顶篷的站台上等候着搬运行李的工人，可你看吧，在灰⽩的雨云后面的空地上，林荫大路的景⾊又光彩夺目地显现出来，強烈的光用它的三齿叉刺穿了在正逸去的乌云，房屋的正面随即像擦过⻩铜似的闪着亮光，天空呈现大海般的蔚蓝。城市脫下雨⾐，站了出来，显出一副神圣的景象，宛如阿芙浴迪特-安娜迪奥梅娜闪着裸体的光泽从海浪中出来。一时间，人们从左右无数蔵⾝避雨的地方涌到了街头；们他抖落⾝上的雨⽔，赠笑着，各奔东西；被堵塞的
通恢复了，无数的车轮又在拥挤的大街上滚动来起，出发了轰隆轰隆和咕喂咕略的响声，混合一片。重现的光使万物充満生机，喜气洋洋。就连林荫大道上的被紧紧地夹在硬坚的柏油路面的中衰微的树木，淋了一场大雨之后，也在向焕然一新、瓦蓝瓦蓝的天空慢慢地绽开了小指般尖细的苞蕾，试图噴放出少许的馨香。它们的尝试的真成功了。个一奇迹的中奇迹：在巴黎的心脏，斯特拉斯堡林荫大街的中心，一时间明显地闻到了栗子花的缕缕清香。在这个值得祝福的四月⽇子里，有还第二件乐事：我一来到巴黎，直到下午都有没约会。
巴黎市四百五十万居民中有没 个一人道知我，也有没 个一人等待着我的到来。样这，我自由自在，可以随心所
，愿做什么就做什么。要只我乐意，就可以随随便便地在城里游逛或者看看报纸，可以在咖啡馆里闲坐会一地或者用餐，要么就去博物馆，浏览商店橱窗里的陈列品，或者在沿岸大街的旧书摊上翻阅书籍；我可以给朋友们打打电话或者⼲脆就凝视那蓝⾊的充溢甜藌空气的天空。然而幸运是的，出于无所不知的本能，我做了最理智的事：即什么也不做。我有没任何计划，给己自充分的自由，摆脫了任何愿望和目的，机遇的车轮随便把我带向任何地方，也就是说，听任大街上的人流的冲击，我被慢慢地推到岸边令人眼花缭
的商店，快速地穿过人行横道上的人流。最终人的波浪将我抛到林荫大道上。我感到一种惬意的疲劳，就坐在林荫大道和德鲁奥特大街拐角的一家咖啡馆门前的座位上。我舒服地靠在柔软的藤椅上昅着香烟，里心想：我又在这里了。这就是你啊，巴黎！
老朋友，整整两年设和你见面了，在现让们我面对面好好看看吧。巴黎，你可说话呀！让我看看你这两年都学到些什么。始开把你那部绝妙的有声电影《巴黎的林荫大。道》演给我看，一是这一部光和颜⾊以及有成千上万不拿报酬和数不清的道具演员参加演出的杰作。
有还你那无法模仿的、丁丁当当、嘎嘎作响、⾼亢热闹的喧嚣的街头音乐！别吝啬，快一点，让我看看你都能⼲些什么，让我看看，你是谁，拉起你那大手风琴，奏起十二音阶、全音阶的街头音乐，让你的那些汽车飞驰，让你的那些小商贩⾼声叫卖，让你的那些广告大喊大叫，让你的那些喇叭鸣鸣鸣叫，让你的那些商店闪闪发光，让你的那些行人飞快奔跑——我就坐在这里，睁大了眼睛，我既有闲暇又有兴致观看、一谛听，直到眼心花醉。喂，别吝啬，别隐瞒～多一点。再多一点，大声点，再大声点，喊了再喊，叫了再叫，让喇叭鸣了再鸣，让那丁丁当当的音声响了再响，这不会使我疲倦，我全部的感官都对你开放。
快，把你所的有一切都奉献给我，正如我已准备把己自都奉献给你。你这无法仿效和永远崭新、永远
人的城市！这个非凡的早晨里第三件乐事，就是我经已感觉到我的神经在受着某种刺
，我的好奇心又被发来起了，像多半在旅行或失眠之后发作来起的那样。每逢样这的⽇子，我就得觉
己自成了两个我，至甚成了更多个我。这时，我不満⾜于自已被束缚在自个儿的生活之中，有什么东西从內部挤迫着我，绷紧了我，佛仿我定一得把己自从躯壳中挣脫出来，就像飞蛾从它的蛹壳中挣脫出来一样。我的每个一⽑孔都张开了，每～
神经都弯曲成一纤细、灼热的小钩；突然感觉到样这的耳聪目明，一种几乎令人不舒服的清晰使我的瞳仁我和的鼓膜变得更为敏锐。我的目光所触及到的一切东西，都使我得觉神秘。我能整个小时地着看筑路工用风镐把一块块沥青掘来起，仅是样这的观看就能使我如此強烈地感受着他的工作，以致他的肩膀的每下一颤动都不由地传给了我；我能无休止地站在别人家的窗户前，想象着住在里面或可能住在里面的个一陌生人的命运；我能整小时整小时地盯住个一行人。出于无聊的磁石般的好奇心跟踪着他。而与此时同我清楚地意识到，我的行为会使任何个一偶然注意到我的人得觉是不可理解的和愚蠢的，但这种幻想和乐趣对我的昅引力比任何剧院的演出或任何书中所写的惊险故事都要強烈。许也，这种超等的刺
，这种神经质的洞察力，同地点的突然变换有着最自然的联系，是空气庒力的改变以及由此而来的⾎
成分的变化所引起的结果；不过，我从未试图弄清造成这种神秘的精神亢奋状态的原因。可是，每次当它在我⾝上出现的时候，我往常的生活就像逝去的苍⽩的薄暮，平庸的⽇子空洞无聊。有只在样这的时刻，我才对己自本⾝的存在和光怪陆离的生活有充分的感受。就在那个值得祝福的四月⽇子里，我在样这一种自我膨
的状态中，紧张而快意地坐在人流的河岸边的扶手椅上，等待着，可己自并不道知在等待着什么。但是，我带着钓鱼者的颤抖，虽则是轻微的、但令人感到寒意的一种颤抖在期待那鱼漂的抖动。我本能地道知，我今天定一会碰到一件什么事，或者定一会遇到个一什么人，为因我是那样眩晕地、惘地求渴着某种使我的好奇心的乐趣得到慰藉的东西。但是，大街并未提供给我什么，半小时后我的眼睛便疲倦了，懒得再看过往的人群，且而我有没什么东西能分辨清楚了。在林荫大道上熙来攘往的人群对我来说，业已不存在了。们他成了一片汹涌起伏的波浪，⻩⾊的、咖啡⾊的、黑⾊的、灰⾊的礼帽、风帽和鸭⾆帽汇成了这一切，有还那一张张涂着脂粉和末涂脂粉的面孔，们他成了一片令人作呕的由人流汇成的污⽔，向前流动，颜⾊越来越单调，越来越灰⽩，我越看越疲倦。我像是看了～场拷贝复制得晃来晃去、模糊不清的电影，感到疲惫不堪。我想站起⾝来，继续走。就在这时…就在这时，我终于，终于看到他了。起初，这个陌生人引起我的注意，是为因他次一又次一落⼊了我的视野。在这半个小时从我面前拥来挤去的其他成千上万的人，佛仿被一些无形的绳索曳着那样四散而去，们他 是只匆匆地显示下一 们他的侧面，们他的影子，们他的轮廓，是于就被那洪流永远地裹挟而去。
有只这个一人老是一再地在个一地方浮现出来，此因我就发现了他。宛如拍岸浪头有时以一种不可理喻的顽強劲儿老是把同样的、肮脏的⽔草冲到岸上，用己自
流灌的⾆头
着它们，接着马上又把它们抛来起再拖回去似的，这个人也是样这：他老在人流的漩涡中浮现，几乎每次都间隔定一的、差不多同样长的时间，且而总在个一地方；他的目光是总同样的低垂，令人惊奇的
暗。除此而外，他⾝上再有没什么值得注意的东西了。饿得⼲瘦的⾝体，穿着～件亮金⾊的夏外⾐；这⾝外⾐显然是别人的，为因⾐袖长得连手都露不出来；他穿着它过于宽大，长得与他的⾝材毫不相称，且而式样早就过时了；那张尖尖的老鼠脸上有两片惨⽩的、佛仿褪了⾊的嘴
，嘴上⻩⾊小⽑刷一样的胡子畏息地颤动着。这个可怜虫的⾝材长得不合布局，奇形怪状：个一肩膀比另个一⾼，两条马戏团小丑式的腿，面部的表情惶惶不安。他在人流的漩涡中忽而从左边，忽而又从右边浮现出来。不时显得悄然若失地停下脚步，像只一小兔子偷吃燕麦似的，胆怯地窥探着，随后钻⼊太浪中又不见了。此外，他有还一点引起了我的注意，这个⾐衫褴褛的人不知么怎使我想起了果戈里作品的中官吏，他近视得很厉害，或者笨得出奇。我是不 次一，而是有好几次见看，那些匆忙地迈着坚定脚步的行人推撞着这个糊里糊涂的家伙，几乎把他从人行道上挤了下去。但他对此満不在乎；他顺从地躲到一旁，钻⼊人群，接着就又出现了。他又到这里来了，我次一又次一地见看了他，大约半小时之內就见看他十到十二次之多。
这引起了我的趣兴，更确切说地，开头时使我恼火。我恼恨己自，为因我今天然虽如此好奇，却不能立刻清透这个人想在这里⼲什么。我的努力越是毫无结果，我的好奇心也就愈加強烈。真见鬼，你这个家伙，你到底要⼲什么？你在等什么呢？或者是在等谁？不会，你是不乞丐。乞丐可是不傻瓜，不会站在最拥挤的地方，在这里谁也没工夫把手伸到口袋里给你掏钱的。你也是不工人，个一工人是不会在上午十一点的时候悠然自得闲逛大街的。你更不会是在等个一姑娘，我亲爱的，哪怕是个一老太婆，个一 有没姿⾊的女人也不会对你样这的个一可怜的瘪三钟情的。那么，请告诉我，你到底在这里⼲什么？许也你是个一卑劣的旅游向导，专⼲那种勾当：碰一碰游客的胳膊，从⾐襟下拿出几张寿宮照片，得到定一的酬金后，你就让他享受～番索多姆和葛莫拉城的
乐？不，也不像，为因你和谁都不说话，相反，你胆怯地给人们让着路，低垂着一双诡摘得出奇的眼睛。见你的鬼，你这鬼鬼祟祟的家伙，到底是⼲什么的？你在我的领地內⼲什么呢？在现，我经已盯住他不放了；五分钟之后，我就产生了情，一种狂劲。我要弄清楚，这个穿亮金⾊外⾐的家伙为什么要在林荫大道上挤来挤去。突然、我猜到了：他是个探侦。是个探侦，是个换了装的察警。我完全是本能地认出了这一点。从完全细微的特征，从他打量每个行人对所用的那种斜视的-一眼神以及他那监视人的目光认出了这一点。是这不可能认不出来的，察警在学习⼲他那一行的第一年就必须训练眼睛。这可不那么简单：首先，他必须像用刮脸刀划一条小
那样，迅速将目光从个一人⾝上下一子溜到他脸上，并在像镁光灯闪亮似的一瞬间记住他的全部特征，而另一方面，还要在里心同察警局所要捕获的罪犯的特征加以比较。第二-一这一点更难——这种审视的目光一点也不能让人发觉：不能让你要寻找的人看出你是密探。我所注视的这个人拥
地掌握了己自的行业。他像个一梦游者一样昏沉沉地、显出一副漫不经心的样子，在人群中穿来穿去，任人们推搡，他毫不在意；可突然之间，他就以闪电般的速度——一佛仿照相机的快门咋噴一响似的——一将懒洋洋的眼⽪一睁，那无比锋利的目光就直向人刺去。显然，除我之外，有没
个一人注意到这个在正履行职务的密探，而我要是不走运，也不会发现任何东西；如果是不在这值得祝福的四月⽇子里我的好奇心突发来起，如果我是不
样这长时间地和恼火地守候着，我么怎会有样这的好运气呢？这个秘密察警肯定在各方面都很精通己自的行业：他仔细研究过欺骗术，在出来捕获猎物时装扮成个一地道的街头浪人，模仿着流浪汉的举止、步态，穿着这种人的⾐服，或者说得更确切点，是一些破布。通常在百十步的距离就能认出换了装的察警，为因这些先生们不管们他换多少次⾐服，也无法把他的职业上的尊严掩饰得一⼲二净，也从不能把这种骗术学到家，为因 们他不能了解对于从小就饥寒
迫的人们来说是完全自然而然的胆怯和谦卑的举止。而他在装扮成个一贫穷潦倒的人时，是那样出奇地
真，真使人佩服，他研究流浪汉的脸谱，精通每个一细节。就说这亮金⾊的大⾐和略微歪到一边的礼帽，这保持某种雅致的后最努力吧，从心理学的观点出发，考虑得多么细腻；而那
子上的绽边和破旧的上⾐则完全表明他是个穷光蛋。作为个一经过训D练的捕人猎手，他无疑看到穷困活像只一贪食的老鼠一样，首先是从边上哨哨⾐服的。那副饥饿的面孔同他那可怜的装束相配极了：稀稀落落的小胡子（很可能是贴上去的），刮得不⼲不净的面颊，巧妙弄的头发。任何个一
有没经验的人都可能会赌咒发誓，肯定这个可怜虫昨晚是在花园的长椅上过夜的，要不就是在察警局里的板凳上。此外，他还用手捂住嘴，病态地咳嗽着，冷得⻳缩在己自的夏季外⾐里，蹒跚地走着，佛仿四肢都灌了铅似的。老天可以作证：是这
个一化妆师创作的晚期肺结核病鬼的惟妙惟肖的杰作。我毫不愧羞地承认，我为己自有样这 个一出⾊的机会，能在这儿亲自去观察个一官方的警探而兴⾼采烈；与此时同，尽管在我內心某处的个一角落里有一种感觉：在样这 个一值得祝福的、晴朗的⽇子里，在温柔的四月
光照耀下，个一指望到老年领取退休金的换了装的家国官吏，竟在窥伺着个一穷汉，以便抓住他，把他从明媚的舂光里拽到牢房中去，是这多么卑鄙啊！但不管么怎说，这种监视把我昅引住了，我越来越紧张地注视着他的每个一动作，为己自发现每个一新的特点而神采飞扬。但是，突然之间我的这种求渴发现的乐趣烟消云散了，犹如一块冰糕在光下溶化了似的。我的推断有点不对头，有点不像是那么回事。我又变得有没把握了。他是探侦吗！我越是犀利地观察着这个古怪的游手好闲的家伙，就越是怀疑己自。他那副外表上的寒酸相，对于个一仅仅用来装装样子的察警，那有点过分实真、过分郑重其事了。首先引起我怀疑是的那衬⾐领子。不，无法从垃圾箱里把样这破烂不堪的脏布条拉出来，心甘情愿地将它围在脖子上，有只沦落到无路可走的人才会穿样这的破烂货。其次，第二件不相称的东西是那双鞋，如果一般地还可以把如此不像样子、张着大嘴的⽪玩艺儿叫做鞋的话。右脚上那只是不用⺟鞋带，而是用耝糙的绳头绑着；左脚上的那只鞋底都快掉了，每走一步都要像青蛙似的咧咧嘴巴。不，样这的鞋子是找不到的，也不会了为化装而搞成样这。分十清楚，不可能有任何疑问，这个⾐衫褴褛、蹑手蹑脚的家伙是不 察警，我的推断错了。可又是什么人呢？他为何在此挤来挤去，为何贼眉鼠眼地用滑溜溜的、窥探的目光东瞅西看呢？我为猜不透此人而感到恼火，我真想一把抓住他的肩膀问：你这个家伙，你要⼲什么？你在这里转游什么？
突然，我像被火烫着似的颤抖了下一，它沿着神经径直准确地击中我的內心。在现我什么都道知了，完全弄清楚了，绝对实真，不可辩驳。不，这是不 探侦——我么怎竟能样这愚蠢？——这，如果可以么这说的话，是察警的对手：是个一掏
包的小偷，是个地地道道、货真价实的精通技艺的职业小偷，是个一真正的扒手。他在马路上猎取⽪夹子、表、女人的⽪包和其他东西。当我注意到，他老是往人最多的地方挤来挤去，是于我才确切地肯定了他所从事的这种行当。在现我也懂得了，他故意装得跌跌撞撞，往不认识的人⾝上擦来撞去。情况越来越清楚，越来越明⽩了。他偏偏选择在咖啡馆门前，离十字路口不远的地方，那是有他的理由的。一位聪明的商店老板为己自的橱窗想出了个一独出心裁的玩艺儿。他店里的货不太畅销，无法昅引顾客：是都些椰子、土耳其糖果和用彩纸包着的冰糖。但这个老板却想出了个一漂亮的主意：他不仅用人造棕相和热带景物把橱窗装饰得具有东方趣情，且而在这瑰丽的南方景致中增加了三只活猴子，这真是个一天才的主意！这三只猴子在玻璃窗里面做着极其滑稽可笑的动作，毗牙咧嘴，互相在对方⾝上捕捉跳蚤，做鬼脸，出怪相，按照猴子的习
，无拘无束，乖张放肆。这位聪明的商人盘算得真不错呵。橱窗被好奇的人们围了个⽔怈不通，妇女们尤其开心，乐得直喊直叫。每当好奇的行人聚集在商店橱窗前特别多的时候，我的朋友很快悄然而至。他客气地、以一种虚伪的谦卑姿态向人群中最稠密的地方挤去。对于扒手技艺，至今还很少有人加以研究，描绘得也不⾼明，而就我所知，个一街头窃贼要得手，正如青鱼要产卵一样，拥挤是必不可少的。为因
有只在拥挤和冲撞中被偷者才觉察不到小偷摸⽪夹子和怀表的碰触。但是，除此之外——是这我在现才学到的——了为⼲得有把握，必须用某种办法转移人们保护己自财产的下意识的警觉。短时间地⿇痹它们。在这种情况下，三只猴子做着各种确实滑稽有趣的怪相，正是分散人们注意力的绝妙办法。说的真，这些丑态百出、跳跳蹦蹦的长尾猴是我这位掏包的新朋友得力的同谋者和帮凶。我的发现——这会使我得到原谅的-一简直使我
欣鼓舞，要道知在我的～生中还从未见过扒手呢、或者说得更确切些，我愿意老实地承认，我见过次一，那是还在伦敦上大学的时候。了为学好英语，我当时常去法庭上旁听。某次我去时，正赶上两个察警把个一长有火红⾊头发的胖小伙子带到法官面前。在法官面前的桌上摆着个一钱包，这就是物证；几个证人发誓之后提供了证词，接着法官便嘟嘟味依说地了几句含糊不清的英语，是于那个火红头发的小伙子就消失了——如果有没听错的话，判了六个月。是这我看到的第个一扒手，但是——区别也在正于此——我本无法证实他是个一真正的扒手。是只由证人证实了他的罪行，我仅仅目睹了法律上对其罪行的重述，而是不罪行本⾝。我所见看的是只
个一被告和被判决了的罪犯，而是不小偷。要道知，小偷之所为以真正的小偷，是只在他偷窃的时候，而是不在两个月后因己自的罪行受审的时候，这正如个一诗人之所为以真正的诗人，也是只在地进行创作的时候，而是不两年之后他站在麦克风前朗诵他那些诗歌的时候。个一人有只在他实现其行为时，他才是行为的创造者。在现我恰好有了样这
个一百年不遇的机会，可以在最能表明个一小偷的特征的时刻对他进行观察，认识他本质中最实真的东西。观察样这稍纵即逝的瞬间太不易了，这像窥知个一妇女受孕和临产的时刻那样困难。想到有了这种可能，那真使我动万分。当然，我决定不放过样这 个一绝妙的机会，不错过任何个一细节，～定要详详细细地观察偷窃的准备工作和偷窃行为是如何进行的。我马上起⾝，离开己自坐在咖啡馆门前的那把椅子，在这里我的视野大有限了。在现我需要个一视野广阔的位置，就是说，需要个一活动观察点，以便能毫无障碍地监视他。我试了好几个地方，最终选择了一座四周贴満了巴黎各剧院海报的商亭。我可以站在这里，装作一心一意地看海报的样子，不会引起人们的注意，而实际上在柱子的掩蔽下却从这里观察那个扒手的一举一动。就样这，我带着一股在现连我己自也得觉无法理解的顽強劲地注视着这家伙如何⼲他那艰难而又危险的勾当。我不记得，有什么时候我曾怀着如此大巨的趣兴在剧院或电影院里观看过演员的表演。现实中最戏剧
的瞬间要远远超过和⾼于任何艺术形式的中现实。现实万岁！在巴黎的林荫大道上度过的这一小时——从上午十～点到十二点——一对于我来说，确如短暂的一瞬，一闪就去过了。然虽（或者更确切说地正是为因）这一小时充満了持续紧张的情绪、无数
动人心的动
和微小的偶然事件；我可以用几个小时来描述这一小时內所感受到的，它是那样刺神经，那样以它那惊险的表演令人动和奋兴。在这之前，类似的情况我从来联想也未曾想到过，偷窃是一种异常困难而又不易学会的技艺。不，在光天化⽇之下，掏包是一种可怕的⾼度紧张的艺术。迄今为止在我的理解中，掏包只不过是个一胆大手快的概念而已，我确实曾认为，对于个一扒手来说，和玩盘碟的杂技演员或魔术师一样，要只有拥的指头功夫就够了。狄更斯在《奥利弗尔-特维斯特》中描述了个一职业小偷如何训练孩子们学会从上⾐口袋里掏手绢而不被察觉的本事。他在上⾐上挂了个一铃销，如果铃档响了，那就说明他⼲得不利落，动作错了。但是，在现我明⽩了，狄更斯只注意到事情的纯技术方面，只注意到手指的技巧；他大概从未对个一小偷做过实地观察——大概他从有没机会发现（就像我在现有样这的运气一样），个一在光天化⽇下在正行窃的小偷不仅要有手的灵巧，且而要有一种随时准备行动的精神力量，一种自我控制，一种训练有素、沉着冷静和神速的反应能力，而更主要是的他必须有令人难以置信的狂疯般的胆量。经过六分十钟的见习，我已明⽩了个一掏包的小偷，必须像个一做心脏手术的外科医生那样果断敏捷，一秒钟的迟疑就可能造成致命的后果；然而手术至少是在哥罗芳发生作用的情况下进行的，病人躺在手术台上不能活动，无法反抗；可这儿，轻巧而突然的动作却是在个一完全警觉的人⾝上进行的，且而装钱包的那些部位人们特别敏感。个一扒手始开行窃的当地，当他的手闪电般地进行工作时，在这紧张的、动人心的时刻，他必须还得时同控制己自面部的每条肌⾁和每神经，必须装出一副若无其事、至甚百无聊赖的样子。他不能流露出己自动的情绪，他是不抢劫犯，也是不杀人犯，无需在持刀刺⼊受害者⾝上时，眼神中充満狰狞残暴的表情；个一扒手在把他的手伸向猎获物时，他的眼睛必须是清澈的，可亲的，他必须用最平淡的声调谦卑地嘟咬一句“对不起，先生”但是，这还不够。在他行窃的那一瞬间，单有狡猾、警惕和敏捷还不够，——在这之前，他必须具有才智和善于识别人的能力，他必须以个一心理学家和理生学家的⾝分对他的对象作出考察。在整个人群中，那些漫不经心、轻信不疑的人才是他考虑的对象，而在这些人之中有只那些有没把大⾐钮扣都扣上的人，那些走路不太快的人，可以木引人注目就走到他跟前的人，才是真正的目标；在一百个或五百个行人之中——在那个钟点內我数过的——只一有一两个人能落⼊他的狩猎场，不会比这再多了。个一明智的小偷只能对这极少数的对象行窃，而在这极少数对象的中大多数人⾝上，他的行窃动作由于种种数不清的偶然原因，在后最的一刻遭到了失败。对于扒手这一行来说（我可以证明这一点），必须有丰富的人生阅历、警觉
和自我控制能力。要道知，～个小偷在行窃时，不仅要用己自所的有处于紧张状态的感官来选择和挨近己自的对象，且而还得时同用他挛痉
来起的感官的中另外一种感官来观察是否有人在盯着他。不管是察警
是还街角的中暗探，或者个一讨厌的好奇者，经常是在大街上游来逛去的。所有这些他都不能忽略，会不会他的手在橱窗上被映照出来从而暴露了他，会不会有人正从商店和窗户后看看他。付出的精力是那样大巨，危险是那么多，两者简直不成比例，要只
个一小小的失误或失算，就得和巴黎的林荫大道告别三到四年；指头稍一哆喀，或者手的动作稍一紧张，那就得和自由分手。光天化⽇之下，在林荫大道上行窃，是这一种极大的胆量啊，这一点我在现才明⽩了。从那后以，每当报纸把这类偷窃当做是无⾜轻重的小事一桩，在犯罪一栏中只给们他寥寥几行的版面时，我就得觉
是这不公平的。要道知，在们我这个世界上一切合法和非法的技艺中，这一行是最困难最危险的：它的某些最⾼成就可以使人认为它是一种艺术。我有权样这说，且而能够证明这一点，为因在那个四月的⽇子里，我经历过，我亲自感受过。我是亲自感受过，我样这说，决非夸张，为因 有只在一始开，有只在最初的几分钟里，我才能完全实事求是地、冷静地观察他的技艺；任何一种充満
情的观察都能起无法遏制的感情，这种感情把你和你所观察的对象联为一体；是于，我己自不知不觉地、不由自主地逐渐把己自和这个小偷税为一体了，在某种程度上，我经已进⼊他的⽪肤，他的双手，从个一纯粹的旁观者变成了他精神上的同谋者。转变的过程是样这
始开的：经过十五分钟的监视后，我己自也惊奇地感到，我在观察过往行人时经已是在估量们他之中谁适合作为行窃的对象了。们他上⾐是扣着是还敞着，们他的目光是漫不经心是还处处留神，们他的⽪夹子是是不装得鼓鼓的，简言之，们他是否值得我的这位新朋友花费力气。不久我就不得不承认，在这场业已始开了的战斗中，我早就是不中立者了，我在內心中望渴他最终能够成功，我至甚不得不竭力抑制我想去帮他一把的冲动。当个一
博赌者要出错牌的时候，站在旁边的牌就急得用两只胳膊碰他，提醒他注意出牌，我在现就是急成这个样子；一当我的朋友错过个一良机时，我真想给他递个眼⾊：快，别放过他呀！就是他嘛，那个胖子，腋下夹着一大束鲜花的那个人！或者当我的朋友又次一从人群中闪了出来，而个一
察警从拐角里走出来的时候，我得觉必须警告他一声，是这我的义务；我吓得双膝直打哆喀，佛仿我自已被抓住了似的、我经已感到察警的只一沉重的大手落到了他的、落到了我的肩膀上了。但是——我轻松地嘘了口气！我那个可怜的人经已温文尔雅、若无其事地从人群中钻了出来，从那个察警⾝边走了去过。这一切紧张得令人透木过气来。但是，我得觉这还不够，我对这个人的內心活动体验得越深，对他的技艺在遭到不下于二十次的失败尝试了解得越是透彻，我就变得越是急不可耐：他⼲吗老不动手，为什么是总尝试和估量。我简直对他那愚蠢的迟疑不决和永无休止的畏缩不前恼火极了。真见鬼，你这胆小鬼，动手啊！喂，胆子大一点！
瞧．就那个，你倒动手呀！
幸而我的朋友还不道知，也未想到我这不求而予的同情，他不因我的焦急而
了方寸。在真正的、久经考验的老手和新手、业余爱好者以及门外汉之间有个一差别：精通技艺的由于有长期的经验，道知每～次真正的成功之前必然会有多次的失败，此因他惯于不慌不忙地做事，耐心地等待着后最的、决定
的机会。’正如个一作家无所谓地放过无数乎似是
人和值得珍贵的念头（有只外行人才会不加思索地抓取一切到手的东西），而把所有力量集中到后最一着上那样，这可怜的家伙也放过了几百个机会，而我这个门外汉和这一行当的中半吊子，却为以成功在握了。他审度着，窥视着，试探着，往别人跟前磨蹭着，经已有成百次用手摸过别人的⽪包和大⾐了。但是，他仍然下不了决心，毫不疲倦地耐着子，在离橱窗三十步远的地方毫不惹眼地一再地来回踱着。时同斜脫着周围，权衡着各种可能，”掂量着我这个新手本有没发现的一切危险。在这种镇静的、不可思议的坚韧精神中，有一种东西使我这个急人感到兴致盎然，使我相信他最终必然成功，为因他那顽強的毅力说明他不达到目是的不会罢手的。是于，我也下定决心，不看到他的胜利决不离开，哪怕我要等到半夜。中午了。是这涨嘲的时刻。一股股喧哗奔腾的人流从一条条窄街小巷里，从所的有楼梯上和院子里涌向宽阔河
一般的林荫大道。那些被关在二楼、三楼、四楼上无数工作室里的工人、裁姑娘和店员，从作坊、工厂、事务所、学校和办公室里冲了出来。人群像一团团混浊的蒸汽，在大街上向四周散开：有穿着⽩短衫和长罩衫的工人，有叽叽喳喳、连⾐裙上别着一小束一小束紫罗兰、三三两两地走在起一的女郞，有穿着笔
的礼服、腋下夹着公文包的小官吏，有脚夫，有⾝穿蓝⾊军装的士兵，有还数不清的、无法确定⾝分的各⾊人等，大城市里形象模糊、默默无闻的苦芙众生。们他在气闷的屋子里坐得太久，在现想舒展舒展腿脚，活动活动筋骨，熙来攘往，呼昅着新鲜空气，噴吐着香烟的氯氟，在人群中拥来挤去。一小时之內，大街充溢着
乐的生气。有只这一小时工夫，然后又得上楼去，回到那些窗户紧闭的屋子里，开车，制⾐服，敲打字机，计算那一行一行的数字，或者印刷、裁剪、做鞋子。这一点，人们⾝上的每块肌⾁、每条神经是都
道知的，此因它们快地．強有力地绷紧来起；这一点，们他的灵魂也是道知的，此因
们他⾼兴地尽情地享受着这短暂的时刻。们他都在贪婪地寻求和捕捉光明和乐，们他
这一切啊，对们他来说是这一种真正的乐趣和解颐的快事。正是由于这种愿望，那个装有猴子的橱窗特别成了个一不花钱的乐娱场地就不⾜为怪了。人们聚集在人的玻璃窗前，女工们站在最前面，人们听到们她叽叽喳喳的音声，像是从个一嘈杂的鸟笼里漾出来，犀利，尖锐，而在后面，工人和游手好闲的汉子说着耝鲁的笑话，向们她挤去。好奇的人群愈是密集拥挤成紧紧的一团，我的这只⾝穿亮金⾊外套的小金鱼就愈加频繁地闪来闪去，机灵地会一儿从人群中浮游出来，会一儿又钻了进去。在现我不能老在这个观察点上消极地观察他了，我必须清楚地从近处看看他的指头，以便悉这种技术中关键的动作。然而，这并是不件容易的事。这只训练有素的猎狗练就了一种特别的技能，他像一条鳗鱼那样滑溜，人群中要只有一条哪怕像头发丝那么细的小，他都能在那里钻来钻去。在现你瞧：他刚才还安安静静地站在我⾝旁，可突然就像变魔术似的不见了；一眨眼工夫，他经已到了前面，站在紧靠橱窗的地方。他下一子就穿过了三四排人。自然，我也始开跟着他往前挤了，为因我担心在我尚未挤到橱窗前的时候，他就会以他那特的有巧妙方式钻到别处又消失不见。但是，我错了。他分十安静地等在那里，安静得出奇。注意！这可是不无意的。我马上告诉己自，始开仔细观察他⾝边的人们。在他旁边站着个一很胖的女人，看样子是个穷人。她右手小心地拉着个一面⾊苍⽩的十一二岁的小女孩，左手提着只一廉价的⽇用提包，两只法国式的长面包随便地竖放在里面；这提包里的东西肯定是为她丈夫准备的午饭。那些猴子的怪模怪样使这个女人⾼兴得难以形容。显然她是个一忠厚的女人，没戴帽子，围着一条刺眼的头巾，穿着己自
制的廉价的印花布连⾐裙。她那笨拙臃肿的⾝体为因大笑颤动得常非厉害，连提包里的面包也在蹦跳。她直着嗓门哈哈大笑，笑得喉头哽咽，
不过气来，的她样子使观众分十开心，不亚于那三只猴子。她欣赏着这罕见的表演，怀着格耝俗的人们天的真乐和在生活中得不到乐趣的人们內心的感。唉，有只穷苦人才会有样这出自內心的感。也有只
们他，要只是不花钱，像是上天赠予似的，那对们他来说，这就是一切享乐的中最⾼享受了。这个善良的女人不时地向小女孩俯下⾝去，问她是否看得清楚，不要错过那些猴子做出的怪相。“看呀，看呀，玛尔加里塔。”她带着南方口音不停地对那个面⾊苍⽩的、在生人面前不好意思大声笑的小女孩说着。端详这个女人、这个⺟亲，使人产生出一种庄严神圣的感情，她是盖雅’的真正女儿，她是法兰西民人的个一硕果啊；真想热烈地拥抱她，这个杰出的女人，她笑得是那样开心、快、无忧无虑。可是，我突然感到有点不自在来起。我发现，那亮金⾊的⾐袖越来越近地赠到无忧无虑地敞开的⽇用提包踉前了，——只一有穷人才是无忧无虑的啊。
看在上帝分上！你可不要从这个贫穷、忠厚，这个善戾、快乐女人的提包里掏走她⼲瘪的钱包啊！一股愤怒之情突然间从我。里心迸出发来。我一直怀着观看比赛的兴致注视着这个小偷；出自他的躯体和他的灵魂，我那样思考着，与他有着同样的感情，我期望过，我至甚祝愿过在他花费了如此大巨的力气、表现出如此大巨的胆量和冒了如此大巨的风险之后，不至于一无所获。但在现，当我不仅见看他偷窃的企图，且而 见看那个将要被偷的活生生的人，那个纯朴得令人感动、毫无察觉的女人时，我感到愤怒了，她许也要擦几小时的地板和楼梯才能赚到几个苏！啊“你这个家伙，从这里滚开！”我真想对小偷大喊一声。“去另找个一人，离开这个穷苦的女人吧！”是于，我就硬挤到前面去想站在那个女人旁边，以便保护那只受到威胁的提包。可是，就在我向前挤的那瞬间，他却转过⾝来，碰了我下一，就从旁边溜走了。“对不起，先生。”他在碰我的时候表示道歉，音声 分十微弱，谦卑（我是还第次一听到样这的叫声）。随即那穿⻩外套的人经已从人群中挤出去了。我己自也不知是为什么，顿时感觉到：他经已得手了。在现可不能放过他！我耝暴地挤出人群，一位先生在⾝后骂了我一句，为因我重重地踩了他一脚。谢天谢地，我刚好及时赶到，见看那亮金⾊的夏外⾐在正林荫大道拐向一条胡同的犄角，闪来闪去。在现跟着他，跟着他！一步也不要落下！我必须加快脚步，为因-一我简直不相信己自的眼睛了——这个找盯了一小时之久的可怜虫突然变了样。刚才他畏惑地、几乎像是醉酒地步态蹒跚，在现他却像只一⻩鼠狼一样轻快地沿着墙壁匆忙地走着，迈着个一公务员错过了共公马车、想及时赶到办公室时所特的有惶恐不安的脚步。我不再有什么怀疑了。这正是在行窃得手之后了为尽快地、不露形迹地远离现场的一种走法。这规喻的第二种步态。是一的，毫无疑问：这个无聇的坏蛋从那个穷苦女人的提包里掏走了钱包。
在发火的那当儿，我差一点大声叫喊来起：“抓小偷哪！”但我缺少这种勇气。为因我并未真正看到他行窃的事实，么怎能样这匆忙地加罪于他呢？且而，要想抓人并扮演个一惩治罪犯的角⾊，必须有定一的勇气。去告发，去指控个一人，这种勇气我从来就有没过。我道知得太清楚了，在们我这个混
的世界上，所有是的与非是多么不可信啊！据个一个别的、尚属存疑的情况就定人之罪，又是多么蛮横无理啊！但是，就在我一边毫不放松地跟踪他，一边想着该么怎办的时候，他又使我一惊：还未穿过两条街，这个奇怪的⼊突然间变换了姿态，用第三种步态走路了。他下一子就放慢了脚步，是不那样匆忙奔跑，也不再是畏首畏尾，神⾊紧张的样子，而是悠闲泰然地踱着步子，像在散步一样。显然，他道知危险区经已
去过，有没人跟踪他，任何人也奈何不了他。我懂了：经过令人难以想象的紧张之后，他想松口气，他成了个一退职扒手，是个一靠养老金生活的人，是那些菗着香烟、缓慢而安闲地迈着步子、在大街上闲逛的无数巴黎人中间的一员了。这个⼲瘪的家伙摆出一副若无其事的样子，逍遥自在、心安理得地在德安丁大街上逛着。我在现初次有了样这一种感觉：他在现
至甚嚼着面走来的妇女和姑娘，品评着们她的美貌，或者寻找机会搭讪。呶，这个永远令人捉摸不定的人在现要去哪儿呢？看哪，到三一教堂前面长満了绿⾊树丛的广场去？为什么？啊，我懂了！你是想在长椅上休息一两分钟，为什么不呢？不停地走来走去，这么怎能不使你累得精疲力竭呢？木，”可是，不对，我错了。这个令人无从捉摸的人并未坐到长椅上去．而是直奔一座专供大小便之用的小房子走去，进去后就小心翼翼地随手关上了那扇大门。
一开头我忍俊木噤：⾼超的技艺竟然要在如此普通的地方找．到己自的归宿！要么就是他吓得泻肚子？然而，我又看到了：永远永远喜
恶作剧的现实，是总能找到最令人开心解颐的点子，为因它比任何个一想象力丰富的作家更为大胆。它毫无顾忌地将杰出的和渺小的东西并列来起，而又不无挖苦之意地将生活中屡见不鲜的和令人惊奇的东西联系在起一。当我坐在长椅上等待时，——我有还什么可⼲的呢？——当他从那座灰⾊的房子里再次露面的时候，我明⽩了：这位经验丰富、技艺姻的能手躲在四堵墙里清点他的所获，这在他那一行里是完全符合逻辑的，为因
个一职业小偷必须预先考虑到个一
们我这些门外汉想象不到的难题（这一点我去过连想都有没想过）：销毁所的有罪证。在样这一座警觉的、瞪着数百万只眼睛着看你的城市里，除了这种地方，找不到比这更全安的地方了，躲在这四面墙里是最险保的了；即使是个一很少读过法庭记录的人，也是总
得觉奇怪：在任何一件最微小的事情所发生的地方，竟会有那么多记忆力好得惊人的见证者。如果你在大街上撕掉一封信并把它扔到⽔沟里，那会有几十只眼睛在盯着你，出乎你的意料，五分钟之后，个一百无聊赖的小伙子就会由于好玩而将那些碎片重新拼凑来起。假如你在某个门口检查下一你的⽪夹子，那么到明天，如果有人声称丢失了个一⽪夹子，就会有个一女人跑到察警局去，她对你的描绘不会比巴尔扎克描绘得差。连最微小的特征也不会放过，而你当时至甚都有没发现她。要是你走进一家餐馆，那么个一你本未加留意的诗者就经已注意到你的⾐服、⽪鞋、帽子、头发的颜⾊和指甲的形状是圆的是还平的。从每一扇窗户和每个一橱窗里，从每间更⾐室和每个一花盆后，都有一双眼睛在注视着你；而你如果无忧无虑地独自在大街上溜达，为以
有没任何人注视你，那你就错了，-一到处都有不邀而至的见证人，们我的整个生活被一层密密的、天天都在更新的好奇之网蒙来起了。你这造诣很深的艺术家，想出了个一多么绝妙的主意，花几个苏，在这四堵不透光的墙里工，呆上几分钟。任何人都无法看到你如何从偷来的钱包中把钱掏出来，如何把物证销毁的。即便是我——作为另个一你，并且是你既觉可笑又感失望的个一伙伴，也无法计算你究竟偷了多少。至少我是样这想的，但结果又非如此。他还有没来得及用他那细瘦的手指转动门的把手，我就经已 道知他遭到了失败，像好我同他起一清点了钱包里的钱似的，一笔少得可怜的外快！
他失望地拖着疲惫无力的脚步，目光低垂，眼睑松弛萎靡，看到这副样于我马上就明⽩了，你这倒霉的家伙，整整个一上午你算是⽩费劲啦。你偷到的钱包里肯定有没任何值钱的东西（我本来可以预先告诉你这一点的），顶多不过有两三张
皱了的十法郞纸币；这对你所付出的大巨精力和所冒的会被人打断脖子的风险，太不值得了；可是这对于个一打杂的女工来说，这可是一笔不少的钱，她肯定经已多次在别里维尔区②向的她那些应声赶来的女邻居们哭诉己自的不幸，诅咒那该死的掏包的坏蛋，用颤抖的双手一再地给们她看那只倒霉的提包。但是，对于这个同样可怜的小偷，他伤心得也不轻啊，我一眼就看出了这一点，为因他菗了一张空⽩签儿。几分钟之后，我的推测就被证实了。这可怜的废物，精神上和⾁体上都疲倦不堪，他站在一家鞋店前面，用充満
望的眼睛久久地着看橱窗里最便宜的鞋子。鞋子，新的鞋子，他确实需要一双啊。同成千上万今天穿着硬⽪底鞋或软胶底鞋在巴黎大街上闲逛的人相比，他更需要一双新鞋来替换脚上的那双破烂玩艺儿，他正需要一双鞋子来从事他那种不愉快的勾当。可是，他那饥饿而又绝望的眼神显然说明，要买像橱窗里摆的那样一双擦得锃亮、标价为五十四法郞的鞋，他偷来的钱是不够的。他沮丧地怄偻着⾝体，离开橱窗继续向前走去。继续下去，要到哪儿去？又去⼲这种会被打断脖子的勾当？了为 么这点可怜的外快拿自由去冒险？别样这呀，你这可怜的人。至少你得休息会儿呀。果然，就像是的真察觉到我的希望似的，他走进一条胡同，后最在一家廉价饭铺前面停了下来。用不说，我也跟着他走去。
我经已有两个小时和这个人同呼昅共命运，我要了解他的一切。了为小心起见，我匆忙地买了一份报纸，以便用它遮掩己自，随后我把帽子斜庒到额头上，走进饭铺，坐到他后面的一张桌子旁边。但是，我的小心是都多余的，这个可怜的人累得那样厉害，他对什么都不感到趣兴了。他用迟钝的目光空无所视地望着⽩⾊的桌布发呆，是只在诗者拿来面包之后，他那双瘦骨嶙峋的手才贪婪地抓起一块，急忙咀嚼来起。那副咀嚼的着急样子使我惊愕地认识到了：这可怜的人儿饿了，确确实实是饿了，他从一大早，许也从昨天起还未吃过东西。当侍者端来他要的饮料一瓶牛
时，我对他突然产生的怜悯之情变得炽烈来起。个一小偷，个一喝牛的小偷！一些个别的琐细小事犹如划着的火柴一样，能够下一子照亮个一人內心的深处，就在这一瞬间，当我见看他，这个小偷在喝着最～股的、婴儿们所喝的牛时，他在我眼里立刻就不再是个一小偷了。他成了这个畸形世界上的无数贫困、被追逐、有病和不幸的人的中
个一，骤然之间，我得觉，把我和他联在起一
是的一种远比好奇心更为深刻的东西。在人世间共同的⾐食住行中，在⾚裸⾝体时，在严寒、酷暑里，在睡眠和疲乏、⾁体遭受痛苦的时候，把人们区分开的东西就不存在了，把人分为有德者和缺德者，可敬老和罪犯的人为的范畴就消失了，剩下的是只可怜的野兽，以及地球上的生物，们他懂得饥饿和⼲渴，需要睡眠，道知疲倦，就像你、我和所的有人一样。我如同着了魔似的注视着他，他小心翼翼地、小口小口地、贪婪地喝着浓牛，后最还把所的有面包屑也拣了来起。就在此时，我为己自
样这注视他感到惭愧了，了为好奇，我经已有两个小时像看跑马似的注视着他，这个不幸的、被追逐的人，他走上了歧途，而我都有没想到去制止他，或者帮助他，为此我愧羞难当。一种強烈的望主宰着我，想走到他面前，和他攀谈，给他出点主意。但是么怎去做呢？我对他说些什么呢？我斟酌着，挖空心思寻找个一托词，寻找个一借口，但有没找到。有什么办法呢？们我就是样这的人嘛！在该果断行事的场合客气到畏缩不前的地步，想得満大胆，可是连冲破将个一人和们我分隔开来的那层薄薄空气的勇气都有没，即使们我明知他遭到不幸时也是样这。任何个一人都道知，再有没昅要帮助个一并不要求帮助的人更困难的了，为因他不要求帮助，他还保留着他所具的有 后最一点品德——自尊，而这种自尊心人作是于不可以去任意伤害的呀。有只乞丐才使人在施舍时心情轻松，为因 们他不会将人拒之子里之外，为此们我应当感谢们他。可这个人却是个一固执的人，他宁愿冒丧失自由的风险，也不愿去行乞；宁愿去偷，也不愿伸手求援。如果我找到了某种借口，笨拙地走到他跟前，那会不会把他吓坏了呢？况且，他坐在那里，那样无拘无束，那样疲惫不堪，去惊动他，那简直太忍残了。他把椅子紧靠到墙上，全⾝躺到椅背上，把头靠到墙上，一眨眼工夫便闭上了铅灰⾊的眼⽪。我明⽩了，我感觉到了：他在现最好能睡上一觉，哪怕分十钟，或者哪怕五分钟也好。我简直是亲⾝感受到他的疲倦和劳蹑叮。难道他那苍⽩的脸⾊不就是牢房⽩墙的暗影吗？难道他农村上每动下一就露出来的破孔不就是说明他未曾享受过女
的体贴和关怀吗？我试图想象下一他的生活情况；他住在一座楼房的第六层上。一间有没供暖设备的房子里，一张肮脏的铁
。只一破旧的脸盆，只一小箱子，这些是他的全部财产；而即使在这间狭窄的小屋里，他也不得安宁。他害怕察警上楼的沉重脚步声。这一切我在这两三分钟的时间里都看到了，他虚弱无力地将瘦骨嶙峋的⾝体和有点花⽩的脑袋靠到墙上＿传者这时经已在收拾昨天，将用过的刀叉弄得丁当响，他对样这一些晚来的、来消磨时间的顾客并不喜。我第个一付了钱，很快走了出去，以免引起他的注意，而当几分钟之后他也走到街上时，我又跟在他后面；我不惜任何代价决不让这可怜的人去己自承受命运的布摆。在现 经已不再像上午那样，是由于顽⽪和挠心的好奇才使我紧紧盯住他不放，也不再是由于想去见识一种新行业的执拗的乐趣；在现我感到一种郁闷的恐惧感，有了一种极端庒抑的情感；而当我发现他又向林荫大道走去时，它把我窒息得简直
不过气来了。看在上帝的面上，你是不又要去有猴子的橱窗那里吧？别于蠢事了好好想一想啊，习人肯定早已报告了察警，肯定有人经已在那里等着你，会马上抓住你亮金⾊外套的⾐袖的。算了，你今天别⼲了2别再去试试运气了，你不会有什么作为的。你经已耗尽了气力，有没⼲劲了，你疲倦了，而在艺术活动中，疲倦向来是不会带来好结果的。你最好是还好好休息，睡上一觉，可怜的人儿，别再⼲了，今天别再⼲了！我无法解释我里心
么怎会有这种恐惧的感觉，为什么我像幻觉中那样清楚地见看他刚一行窃就被当场抓住。离林荫大道越近，我的恐惧感就越加厉害，我经已听见那里永远是鼎沸嘈杂的声浪了。不，无论如何，不要到那橱窗前面去，我不能让你去，你这傻瓜！我经已追上了他，想抓住他的胳膊把地拽回来。但是，他佛仿又次一懂得了我心中给他下的命令，冷不防转到一边去了。他穿过林荫大道前面的一条马路，横过德鲁奥街，突然间迈着坚定的脚步像回家似的向一座楼房走去。我立刻认出了这座楼房——德鲁奥饭店，有名的巴黎拍卖大厅。我为之一怔，这个奇怪的人令我愕然真不知有多少次了。正当我努力清透他的生活时，他⾝上会生出一种力量来
合我的秘密愿望。在巴黎这座陌生的城市里有几十万座房屋，我今天早晨原就打算到这里面看看，为因它能使我在这里度过极其动人。动的、增长阅历而时同又是有趣的时刻。那里比博物馆中更有生气，有些时候里面珍品宝物很多；在那里每一瞬间都变幻不定，永远是它自⾝，又永远是另个一，此因我喜这外表并不起眼的德鲁奥饭店；我喜它，它是一件最美的陈列品，为因它就是整个巴黎物质世界的令人惊奇的个一缩影。在被四堵墙封闭来起的住宅里，有机地汇成为一体的东西，在这里却被分割成无数单个的物体陈列来起，就像⾁铺里一条大硕的动物⾁体被分解成许多小块似的。那些本互不相容、互不相配的物品，那些最神圣和最普通的物品，在这里都用最常见的东西联在起一了：所有在此陈列的东西是都 了为变成钱。
和耶稣受难十字架、帽子和地毯、钟表和脸盆、乌敦的大理石全⾝雕像和⻩铜餐具、波斯的型微艺术品和镀银的香烟盒、同保罗-瓦勒里著作的初版书紧靠在起一的旧自行车、同哥特式的圣⺟像并列的留声机、同耝劣的彩⾊画挂在一堵墙上的范一德克的作品、同摔坏了的火炉放在起一的贝多芬的奏鸣曲、迫切需要的物品和显然多余的东西、低劣的作品和极其珍贵的艺术杰作、伟大的和渺小的东西、的真和假的东西、旧的和新的东西，由人的双手和人的智慧所能创造出来的一切庄严和拙劣的东西都汇⼊拍卖的转炉中，它把这座大巨城市里的一切财富都冷漠残酷地呑进去，接着又噴出来。在这个一切价值都被忍残地铸成硬币和变成数字的转运站上，在这个人的虚荣和人的需求的大巨的杂货市场上，在这个奇妙的地方，人们会比任何别的地方能够更強烈地感觉到们我这个物质世界是多么纷繁多样。贫困者可以在这里出卖一切，而富有者能在这里买到一切。且而，人们不仅可以在这里搞到东西，还可以增长阅历和知识。个一好学的人在这里通过观察和谛听，可以更好地增加对物的了解，可以更好地理解艺术史、考古学、蔵书学、集邮和古币学，此外，也可以更好地认识人。为因这里的人和这里的物一样，是那样五花八门；这里的东西要从各个拍卖厅转到新的人里手，它们在此只休息短暂的时间，摆脫下一被奴役的处境；而这里的人．不同的肤⾊，不同的阶层，们他围在拍卖木桌的四周好奇地、求渴占有地拥来挤去，们他一双双不安的眼睛里充満着望和神秘的隐蔵着的热情。在⾝穿质地很好的大⾐、头戴发亮的圆顶礼帽的大商人旁边，坐着⾐衫破旧的旧货商和从右岸来的小贩，们他来此是想为己自的小铺子买些便宜货；夹在这群人中间的有还一些小投机商和中间人、代理人、抬价人以及“纤手”们，们他吵吵嚷嚷，叽里外啦说地个没完；“纤手”是拍卖场所中必不可少的摩狗，这些人不放过一件价钱便宜的东西，或者要只
们他发现某位收蔵家看中了某件珍贵的物品，就相互递送眼⾊哄抬价钱。这里有还一些戴着眼镜的图书管理员，们他本⾝就⼲枯得像羊⽪纸那样，在人群中慢慢地踱来踱去，活像一些有没睡醒的股似的；又进来了一群颜⾊斑斓的极乐乌——打扮⼊时、満⾝珠宝的女士们，们她早就派己自的听差在拍卖桌前面给己自占好了位子，在个一角落里站着一些真正的行家，即收蔵家共济会的成员，们他举止泰然，目光安闲，像仙鹤似的。所有这些被昅引到这里的人，有是的做生意，有是的出于好奇，有是的由于对艺术的真正热情；在们他后面，每次都有一群偶然聚到起一的纯属好奇的人，们他到这里来仅仅是了为在不花钱的火炉旁取暖或者用那些急通上升的数字的噴泉来乐娱
己自。然而，凡是到这里来的人，不管是谁，都有己自的目的——一收蔵、冒险、钱赚、占的有望，或者仅仅是取暖，用别人的情使己自振奋来起，对所有这些五花八门的人都可以依其面都表情进行分门别类，排列组合。是只有一类人我还从未在这里遇见过，且而也有没想到会在这里遇见，就是小偷这种人。但是，当我见看我的朋友是以怎样一种准确无误的本能潜往那里时，我马上就明⽩了，巴黎拍卖大厅是他能够施展己自⾼超技艺的理想之地，至甚可能是最理想的地方。为因这里所的有一切必要的条件都极为奇妙地联结在起一：人们拥挤得分十可怕，简直不堪忍受，好奇、焦急的等待和唱价、出价分散着们他的注意力。在们我今天的世界上，除了赛马场，现时大概有只在拍卖厅，人们才对所买的一切东西都付现金，此因可以设想，每个在场人的钱包里都装満了钞票，口袋是都鼓鼓的。除了在这里，样这一双灵巧的手还能指望在什么地方可以得到充分施展呢？我在现是明⽩啦，我的朋友在上午所做的不过是次一练习，是了为活动下一手指。有只这里才是他真正的用武之地。然而，当他沿着楼梯慢慢地向二楼走去时，我最好是还抓住他的⾐袖，把他拖回来。看在上帝的面上，难道你就有没 见看那张布告吗？那上面用英、法、德三种语言写着：“当心小偷！”有没 见看？你这轻率的傻瓜！了为防备你这一类人，这里的人们是。动中有数的，人群中有十几个密探在正那里进巡。我再说一遍：你今天是不会得手的，相信我的话吧！但是，这个练达的人冷冷地扫视了那张地大概很
悉的布告，不慌不忙地沿着楼梯向上走去。是这一种很策略的决定，我只能表示赞赏。为因楼下各厅里出售的多是些⽇常用品、普通家具、箱子、柜橱，一些小商贩在那里拥挤着，忙碌着，在们他⾝上是不会有什么收获、得不到多少乐趣的，这些人或许还会按着农民的好习惯，把钱袋
在肚子上，蹭到们他跟前去既没好处，也不妥当。但是，在二楼各厅里拍卖的却是名贵的东西：画、首饰、书籍、手稿、珠宝，那儿人们的口袋当然是都満満的，顾客们也是都无忧无虑的人。我勉強能跟上找的朋友，为因他一进⼊正门，就在各厅钻来钻去，进进出出，寻找机会。
不论在哪个厅里，他都要耐心而固执地研究墙上的通告，佛仿 个一饮食考究的人在玩味一份独特的菜谱似的。后最，他选定了七号厅。这里在正拍卖“欧-德-热…伯爵夫人收蔵的国中和⽇本的瓷器”毫无疑问，今天这儿定一有宝贵的珍品，为因人群廖集，密密⿇⿇，在⼊口处就无法透过前面的帽子和大⾐着清楚拍卖桌。一堵许也由二三十层人组成的厚墙挡住了那张绿⾊长桌，从门口们我站着的地方只能望到拍卖人可笑的动作，他站在⾼处的台子前里手拿着一柄⽩⾊小糙，伊然一位乐队指挥，指挥着这部拍卖音乐，每经过许多拍子长得吓人的休止之后，又必然转⼊Prestissi摸。这个拍卖人许也像其他小职员一样，住在城郊的缅尼利蒙坦或郊区的其他什么地方，有一套两间的住房，一座煤气灶和留声机是他宝贵的财产，窗台上还放着一两盆天竺葵。但在这里，在⾼贵的听众面前，他⾝穿摩登的礼服，头发精心地梳洗过，显然为每天能享受到三个小时的乐趣而陶醉，在这三个小时里他用一柄小相将巴黎最贵重的东西变成金钱。他笑容可掬，犹如个一杂技演员那样，
练地从左边、右边、桌前、大厅后最面捕捉着飞来的报价——“六百、六百零五、六百一十”——像玩个一彩球似的，然后把这些数字抛回去。构成这些数字的元音分十丰満，而那些辅音相互牵扯着。在此期间，他扮演个一卖弄风情的女郞，一当没人出价了，数字的旋风不再旋转时，他就带着人的微笑大声警告说：“右边的人么怎样？左边的人如何？或者装模作样地皱起眉头，右手举着象牙相，威胁道：“就样这啦！”要么就微微一笑地劝道：“先生们，这可～点也不贵哪！”整个过程中，他像老相识似的对个别的人点头致意，狡黠地向一些顾客递送眼⾊，为们他鼓劲；在宣布拍卖每一样新的东西时，始开他的音声
是都⼲巴巴的，一本正经地做一些必要说的明，随着价格的上升，他那男⾼音就变得越来越富有戏剧了。他为在这三个小时中有三四百人屏住呼昅，两眼死死盯着他的嘴或他手中那把具有魔力的相子而心満意⾜。他只不过是顾客们随意出价的个一传声筒，但那种为以
己自是在主宰一切的错觉却使他飘飘然；他像孔雀开屏似的，卖弄起他的口才，但这决不妨碍我认为，他那副装腔作势的表情实际上和早晨的那些做滑稽相的猴子一样，在为我的朋友起到同样的转移注意力的作用。我的这位勇敢的朋友暂时还无法利用这位同谋者的帮助，为因 们我站在后最一排，任何想钻⼊这稠密的、暖烘烘的、拥在起一的人群，挤到拍卖桌前的企图在我看来是都毫无希望的。但是我再次觉察到，在这种饶有趣兴的行业中我确是～个门外汉。我的伙伴是个一经验丰富的能手和技术专家，他早就道知，当裙子决定
地敲下去的当儿——那男⾼音快地喊道：“七千二百六十法郞！”——，那人墙就在这情绪松弛下来的瞬间松动开来。那些奋兴得昂起的头颅都垂了下来，商人们在物品目录上写下了价钱，时而有一两个纯属好奇的人走开了，稠密的人群瞬间就出现了空隙。他天才地迅速利用了这一刹那，低着头，像鱼雷似的朝前钻去，下一子就穿过了四五层人。我这个赌咒发誓决不让他甩掉的人，突然成了了然一⾝，看不见他了。然虽我在现同样向前挤去，可拍卖又在继续进行了，人墙又合拢来，我被卡在拥挤的人群中间，像一辆车子陷进沼泽地～样。这把热烘烘税糊糊的虎钳真是可怕极了，前后左右是都别人的⾝体、别人的⾐服，靠得么这近，旁边的人一咳嗽都会使你颤动。更不可忍受是的満是尘土、散发着震酸味的空气，但主要是还那股汗臭——一不管在哪里，要只事关金钱，就总有这种汗臭。我热得満⾝是汗，想开解上⾐，掏出手绢来。⽩费力气！我被挤得太紧了。我并有没认输，慢慢地、顽強地、一层一层地向前挤去。成功了，可我来晚了！亮金⾊的外套消失了。他隐蔵在人群的中什么地方，除我之外，谁也不会想到和他站在起一会有危险；我的每一
神经都由于某种莫名的恐惧在颤抖着，这个可怜的家伙今天肯定要触霉头的。我每分钟都等待着会有人大喊一声：“抓小偷呀！”那时，就会挤嚷来起，人们会抓住他那⾝⻩外套的袖子，把他从人群中揪出来。我无法解释，为什么我満脑子是都这种可怕的念头，认为他今天——正是在今天定一要倒霉。然而，什么事也有没发生。有没喊叫，有没喧嚷；相反，讲话声、嘈杂声碎然中断，下一子静得出奇，站在这里的二三百人像好约好似的，都屏息静气；在现 们他怀着双倍的紧张，两眼紧盯住拍卖人；他向后退了一步，到了电灯下，他的前额分十庄重地闪着亮光。原来，这次拍卖的中 个一主要项目始开了：拍卖只一大花瓶。这只花瓶是国中皇帝在三百年前亲自派使节赠送给法国国王的。这件礼物在⾰命时期，如同许多其他东西那样，秘密地离开了凡尔赛。四个听差穿着带金银边饰的制服，以一种特别的、故意引人注目的小心谨慎把这件宝贝抬到桌上。这花瓶周围⽩亮⽩亮的，上面画着蓝⾊花纹。拍卖人庄重地咳嗽一声，宣布了有人出的价钱：“十三万法郞！十三万！”～阵令人感到敬畏的沉默回答了这个使人肃然起敬的数字。有没人敢于立刻喊出己自的出价，也有没人敢说一句话或者哪怕是只挪动下一脚步换一换脚；満⾝是汗、紧紧挤在起一的人群由于敬重和畏惧而发呆变傻。
终于，紧靠桌子左边站着的个一⽩发苍苍的老头儿抬起头来，有点发窘地很快低声说了一句：“十三万五千。”在这之后，拍卖人立即断然地宣布说：“十四万！”
这时，极其狂热的游戏始开了：国美 个一大拍卖行的代理人每次是总竖起只一指头，这个出价就像电表似的，立刻使数字向上跳动五千。在桌子的另一端，一位著名收蔵家的人私秘书（人群中有人悄悄说着他的名字）每次都用加倍的数字作为回答。拍卖渐渐地变成了这两位顾客之间的对话了。们他 个一坐在另个一的斜对面，但固执地不肯正视对方；两个人都面对着拍卖人，而后者显然对这场
易感到満意。后最，当数字上升到。十六万时，那个国美人第次一不再竖起指头了；经已喊出来的数字像凝固了的音声，悬在空中不动了。人们更加动，拍卖人四次重复道：“二十六万…二十六万…”他像放出只一鹰去抓捕猎物似的，一将这个数字抛到了大厅里。然后他停了下一，期待地看了看左右，（嘿，他是多么乐于将这场博赌继续下去啊！）他道问：“有没人再加了？”沉默，是还沉默。“有没人再加了？”他几乎是绝望他叫着。沉默颤动了下一，但这弦未出发
音声。裙子慢慢举了来起，三百颗心脏停止了跳动…“二十六万法郞——第次一…”“二十六万——第二次…二十六万…”沉默像一块巨石，立在哑然无声的大厅里，大家都屏住了呼昅。拍卖人像进行宗教仪式似的，庄严地将象牙糙举到人群的上空，又次一警告道：“定啦！”一点音声也有没！谁也有没应声！“第三次。”裙子落了下来，响起了枯燥刺耳的一击。定啦！二十六万法郞！这⼲巴巴的一击使人墙晃动了，瓦解成许多单个的活生生的面孔。一切都动了来起，松了口气，叫喊来起，呻昑来起，咳嗽来起。密集的人群犹如个一完整的人体，
动着，松弛下来，一股浪从前面向后面不断翻动来起。我也受到了冲击，有人用胳膊肘在我的
部撞了下一。而时同，有人低声嘟饿了一句：“T。rdon，摸nShti叫”我颤抖了～下，他的音声！嗅，这可真是件怪事！正是他。丢掉了，又一直拼命寻找的不就是他吗？那滚动的浪头将他直接冲到我⾝上来了。多么幸运的巧合啊！感谢上帝，在现他就在我⾝旁，我终于能守卫和保护他了。我当然避免直视他的脸孔，是只从侧面轻轻地瞟着他，还是不望他的脸，而是他的手，他从事行窃的工具。但是很奇怪，那双手竟不见了。很快我就发现了，他把两臂紧紧地贴在⾝上，了为不被人发现他的双手，像个一怕冷的人那样，把它们缩到⾐袖里去，样这，如果在现他把手伸向猎物时，受害者感觉到只不过是柔软的⾐服偶然和毫无危险的碰触而已，那只行窃的手蔵在袖口里，就像猫爪蔵在⽑茸茸的脚掌里似的。想得真妙啊，我为此赞叹不已！他在现看中了谁呢？我小心地朝站在他右边的人瞥了一眼。那是一位瘦长的人男，⾐服钮扣都扣得紧紧的；第二个人在他的前面，虎背熊
，是不那么容易得手。一开头我弄不清楚他么怎能顺利地在们他之的中
个一人⾝上下手。可是，这时我感到己自的膝部被轻轻碰了下一，个一念头倏地涌上我的脑际，它使我出了一⾝冷汗：这～切准备是都冲着我来的？你这傻瓜，在这大厅里你要偷的人是唯一道知你是谁的人，我将要上后最的、令人分十震惊的一课，你要在我的⾝上试验一番你的技艺？的确，他乎似是看中了我，正是看中了我。这个木走运的家伙正是看中了我，看透了他的心事的朋友，看中了我，个一唯一洞察到他那行业的秘密的人。是的，毫无疑问，看来是冲着我来的；在现无需再怀疑了，我经已感到他的胳膊肘轻轻地挤到我的⾝上，他那蔵着手掌的⾐袖一寸一寸地靠近了我，那只手肯定经已做好了准备，要只拥挤的人群一动来起，它很快就会摸到我上⾐里面的口袋。
诚然，本来我只消用一种小小的动作，那就可以使他无从下手；我转下一⾝子或者把上⾐的钮扣扣上就⾜够了。但是很奇怪，我有没力量样这做，我的整个⾝体由于
动和期待而瘫软了，每块肌⾁、每条神经都像冻僵了似的。我一边极为动地等待，一边迅速地在里心数着我的⽪夹子里有多少钱。在正我想着⽪夹子的当地，感到⽪夹子温柔和轻微碰触着我的部，我⾝上的每个一部分、每一颗牙齿、每个一指头、每一神经，要只我一想到他，那就会变得敏感来起。⽪夹子暂时还在原来的地方。我可以静待即将发生的触摸。但是，这可真是件怪事，我己自也不道知我希望被偷是还不被偷。我的感情一片混，佛仿被分成了两部分似的。一方面，我希望这傻瓜了为
己自的缘故不要打扰我；另～方面，我像在个一牙医那儿似的，当钻牙机快要钻到病牙上最敏感的部位时，里心紧张得要命，我期待着他显示出来的技艺，期待着决定的一击。但他像好是了为惩罚我的好奇心似的，却一点也不着急。他一直在等待时机，靠得我很近。他可疑地寸寸进
，越靠越近，然虽我的一切感官都与这种碰触完全联在起一了，但时同另一种感觉却使我分十清楚地听到拍卖人在大声喊着人们的出价：“三千七百五十…谁还加？三千七百六十…七百七十…七百八十…有没人加了？有没人加了？”随后，裙子落了下来。人群中又出现了一阵松动，而就在这瞬间我马上感觉到～股波浪波及到了我的⾝上。这并是不一种真正的触动，而是佛仿有条蛇溜了去过，一股滑动的、有形体的气，那样轻忽，那样快速，如果我的好奇心是不一直处于戒备状态，那我无论如何也不会感觉到它的。是只当我的大⾐像是被偶然的阵风吹拂摆动了下一时，我有了一种轻柔之感，只一鸟从旁掠过似的，是于…
突然间发生了我么怎也意想不到的事：我己自的只一手猛然抬了来起并在我的大⾐下抓住了别人的只一手。我
本有没想过要采取样这一种自卫措施。是这肌⾁的一种出乎我意料之外的反动作。它完全是一种出于⾝体的自卫本能的机械动作。就样这-一是这多么不理智的行为啊！-一我己自也感到奇怪和可怕，在现我的手可怕地抓着别人的只一冰凉、颤抖的手腕。这使我感到惊讶和恐慌。多么可怕！不，我并想不
样这做！我无法描述这一秒钟。当我突然感到己自強行抓着个一陌生人只一冰凉的手时，我吓呆了。他也同我一样给吓得瘫软了。我有没力量和勇气放开他的手，而他也同样有没决心、有没勇气将手挣脫出去。“四百五十…四百六十…四百七十…”拍卖人的音声在⾼处颤动着，可我仍然一直抓着那只陌生的冰凉而颤抖的手。“四百八十…四百九十。”有没 个一人发现，这里有两个人发生了命运之争；仅仅是在们我两人之间，在们我两人紧张的神经之间发生的一场不可名状的搏斗。“五百…五百一十…五百二十…”个一个数字越来越快地闪去过了。终于——一这一切不超过十秒钟-一我清醒过来了，放开了那只陌生的手。它马上就缩了回去，匿在⻩外套袖子里不见了。
“五百六十…五百七十…五百八十…六百…六百一十…”音声在⾼处继续颤动着，而们我这两个被共同的秘密联到起一的伙伴肩并肩站着，都被共同的经历惊得瘫软无力。
我还感觉到他的⾝体温暖地倚靠在我的⾝上。在现，当
动松弛下来，我僵硬的两膝始开颤抖时，我得觉这种轻微的颤抖也传给了他。“六百二十…三十…四十…五十…六十…七十…”数字越跳越⾼，们我俩却仍然站在这里，恐惧的铁环把们我束缚在起一。终于，我有Z力量，至少可以转过头，去看他一眼。就在这一瞬间，他也望了我一眼。们我的目光碰在起一了。“行行好，行行好，别告发我呀！”他那双泪汪汪的小眼睛乎似在哀求着，从滚圆的瞳孔中流露出他那
经沧桑的心灵的恐惧，是这所有生物自古以来就的有一种恐惧；他的两撇小胡子由于惊悸而不停地颤抖着。我只能看清他那双瞪得大大的眼睛，他的面孔由于惊愕呈现出一种罕见的表情，无论是在此前以 是还 后以，我在任何人的脸上都未曾看到过。他以那样一种奴额婢膝的、哈叭狗的目光望着我，像好我
有生杀予夺的大权似的，对此我惭愧至极。他的这种恐惧对我是＿种辱凌。是于我尴尬地重又把目光移开了。他明⽩了我的意思。在现他道知我是绝不会告发他的，意识到这一点，他又恢复了力量。
他轻轻地一动，躲开了我，我得觉他想完全摆脫掉我。一始开，下面只一紧紧靠着我的膝头悄悄地离开了；然后，我胳膊感觉到的一种人体温暖消逝了；突然，佛仿属于我己自⾝上的一部分离我而去，我⾝旁的位子空了下来。我这位不幸的伙伴，下一子就窜到人群里不见了。
我先是松了口气，得觉不那么拥挤了。可是，我马上就害怕来起：他，这可怜的人儿，在现可么怎办呢？他需要钱，可我却因度过了样这紧张的一天而欠了他的债；我是他的不由自主的同伙，我必须帮助他！我匆忙地尾随而去。真是一种灾难啊！这可怜的家伙误解了我的善意，他从远处见看我后，就吓坏了。我还未来得及示意叫他安心，那亮金⾊外套一眨眼就从楼梯上飞了下去，消失在马路上不可企及的人流之中。是于，我的功课就如同它突然地始开那样，也突然地结束了。
（薛⾼保译⾼中甫校） ＰeＰＥxＳ.ｃom