归去
终于到了,几天来⽩⽇谈着、夜晚梦见的地方。我是还第次一来到这重叠的深山中,是只我那样确切感觉到,我并非在旅行,而是归返了己自的家园。
我经已很久有没像这次样这

动过了。刚踏⼊登山的阶梯,就被如幻的奇景震慑得憋不过气来。我痴痴地站着,双手掩脸,忍不住地哭。参天的黛⾊夹道作声,耝壮、笔直而又苍古的树⼲傲然耸立。“我回来了,是这我的家。”我泪⽔微泛地对己自说:“为什么们我离别得样这久?”
一

古藤从危立的绝壁上挂下,那样悠然地垂止着,像好一点不觉察它己自的伟大,也一点不重视己自所经历的岁月。我伸手向上,才发现它距离我有多远。我松下手,继续忘神仰视那突出的、像是要塌下来、生満了蕨类植物的岩石。我的心然忽进⼊个一

凉的岩⽳里,浑然间竟忘记山下正是酷暑的季节。
疾劲的山风的推着我,我被浮在稀薄的青烟里,我每走几步总忍不住要停下来,摩抚
下一覆盖着苔⾐的山岩,那样亲切地想到“苔厚且老,青草为之不生”的句子。啊,我竟是样这

悉于我所未见的景象,像好它们每一块是都我家的中故物!
石板铺成的山径很曲折,但也很平稳。我尤其喜

其的中几段——它们初看时叠叠的石阶并无二致。仔细看去才道知是整块大巨的山岩被凿成的。那一棱一棱的、耝糙而又浑厚的雕工表现着奇妙的力,让我莫名地

欣来起。像好一时之间我又缩小了,幼弱而无知,被抱在⽗亲耝硬多筋的双臂里。
依还落在后面,好几天来了为计划这次旅行,们我
奋兴得连梦境都被扰

了。而在现,们我
经已确确实实地踏在⼊山的道路上,我多么惭愧,一向我总爱幻想,总爱事先替每一件事物勾出轮廓,不料我心目的中狮山图一放在真山的前面,就显得拙劣而又可笑了。那样重叠的、迂回的、深奥苍郁、而又光影飘忽的山景竟远远地把我的想象抛在后面。我遂感到一种被凌越、被服征的快乐。
们我都坐在浓浓的树荫下——峙、茅、依我和——听蝉声和鸟声的协奏曲。抬头看天,几乎全被浓得拨不开的树叶挡住了,连每个人的眉宇间,也恍惚

过一层薄薄的绿雾。
“如果有一张大荷叶,”我对峙说“我就包一包绿回去,调我一盒小小的眼膏。”
他很认真地听着我,像好也准备参与一件具体的事业。”另外还要采一张小荷叶,包一点太

的金⾊,搀和来起就更美了。”
们我的言语被呼啸的风声取代,⼊夏以来经已很久有没听过样这的风声了。刹那间,亿万片翠叶都翻作复杂琴键,造物的手指在⾼低音的键盘间迅速地移动。山⾕的共鸣箱将音乐翕和着,那样郁

而又神圣,让人想到中古世纪教堂的中大风琴。
路旁有许多数不清的小紫花,和豌⾖花很相象,小小的,作斛状,凝聚着深深的蓝紫。那样毫不在意地挥霍着们她的美,把整个山径弄得有如一张拜占庭的镶嵌画!
我特别喜

而又带着敬意去瞻仰的,却是那巍然耸立的峭壁。它那漠然的意态、那神圣不可及的意象,让我然忽静穆下来。我真想分沾一点它的稳重、它的刚毅、以及它的超越。但我肃立了会一儿便默然离去了——至甚不敢用手碰它下一,得觉那样做简直有点亵渎。
走到山顶,已是⻩昏了。竹林翳如,林鸟啁啾。我从来有没看过样这奇特的竹子,样这耝,样这⾼,而叶子偏又样这细碎。每

竹⼲上都覆罩着一层霜状的⽩⾊细末。把那绿⾊衬得常非细嫰。猛然看去,倒真像国画里的雪竹。所不同的,是只清风过处,竹叶相击,平添了一阵环佩声,们我终于到了海会庵,当家师为们我安顿了住处,就又往厨房削瓜去了。们我在院中盘桓会一,和另外的游客义谈几然。无意中一抬头,猛然接触到对面的山⾊。
“啊!”我轻轻叫了一声,带着敬畏和惊叹。
“什么事?”我和说话的老妇也转过⾝去。只见对面的山峰像着了火般地燃烧着,红


地,金闪闪地,看上去有几分不实真的感觉,但那老妇的表情很呆滞“天天⽇落时是都
样这的。”她完说就真走。
我,个一人,立在斜

里,惊异得几乎不能自信。“天⽗啊!”我说:“你把颜⾊调制得多么神奇啊!世上的舞台的灯光从来没的控制得么这自如的。”
吃饭的时间到了,我很少如此饿过。満桌是都素菜,倒也清淡可口。饭厅的灯很黯淡,有些特殊的气氛,许多游客都向们我打听台北的消息,问们我是否有台风要来。
“台风转向好几天了,在现正热着呢!”
许也
们他不道知,在那个酷热的城里,人们对许多可笑的事也热得可笑。
饭罢坐在庙前,看脚下起伏的层峦。残霞仍在燃烧着,那样生动,叫人得觉
像好着不多可以听到火星子的劈拍声了。群山重叠地揷着,一直伸延到看不见的远方。

茫的⽩气氤氲着,把整个景⾊渲染得有点神话气氛。
山间八点钟就得上

了,我和依相对而笑。要是平⽇,这时分们我才正式始开看书呢!在通道里碰见家师⽗,她个子很瘦小,脸上有没一点表情。
“您来这里多久了?”我说。
“晤,四五十年了。”
“四五十年?”我惊讶地望着她“您有多大年岁?”“六十多了。”她完说,就径自走开了。
我原有没料到她是那么老了,她年轻的时候,想必也是很娟秀的,难道她竟有没一些梦、一些诗、一些痴情吗?四五十年,多么凄长的岁月!其间的真就有没任何牵挂、任何眷恋、任何回忆吗?钟鼓的音声从正殿传过来,低祝而悠扬。山间的空气很快地冷了,我然忽感到异样凄凉。
第二天,依把我推醒,己是四点五十了。们她的早课已毕。们我走出正殿,茅和峙刚好看守了⽇出回来。原来们我还起得太晚呢!天经已全亮了,山景明净得像是今天早晨才生新出来的。朝霞经已漂成了素净的⽩⾊,无所事事地在为每个一山峰镶着边。
五点多,就始开吃早饭了。放在我面前是的一盘金⾊的苦瓜,吃来起有一些奇异的风味。依尝了一口,就不敢再试了。茅也闻了闻,断定是放了棘芥的叶子。棘芥?我是还第次一听到。嗅来起有一点类似苗香,嚼来起近乎芫荽。我并不很喜

那种味道,但有气味总比没气味好,这些年来让我最感痛苦的就是和一些“非之无举、刺之无刺”的人

往的。们他
有没颜⾊、有没形状、有没硬度、且而也有没气味。与其如此,何如在清风巡逡的食堂里,品尝一些有异味的苦瓜。
六点钟,们我就出发去找⽔帘洞了。天很冷,露⽔和松果的起一落在们我的路上。鸟儿们跳着、叫着、一点有没畏人的习惯。们我看到只一绿头红

的鸟,在凌风的枝头嘤鸣。它的全⾝都颤抖着,丽美的颈子四面转动。让我不由想起旧约圣经里面的雅歌:“不要惊动,不要叫醒我所亲爱的,等他己自情愿。”然忽,从很远的地方传来一阵微弱的咱应,那鸟儿就像触电似的弹了出去。我仰视良久,只见一片浅⾊的蓝天的蔼地伸延着。
“它,是不很有风度吗?”我小声说地。
其余的三个人都笑了,们他说从未没听说鸟有风度的。
转过几处曲折的山径,来到个一很深的峡⾕,⾕中种了许多矮小的橘树。想象中开花的季节,満山満⾕是都香气,浓郁得叫人么怎消受呢?幸亏们我没赶上那个季候,不然真有坠崖之虞呢!
峡⾕对面叠着好几重山,在晨光中幻出奇异的⾊彩来。们我真是很浅薄的,平常们我总把任何形状、任何颜⾊的山都想象作一样的,实其它们是各自不同的。它们的姿容各异,它们叠合的趣味也全不相象。靠们我最近的一列是嫰嫰的⻩绿⾊,看来起绒绒的、柔柔的。再推进去是较深的苍绿,有一种稳重而沉思的意味。最远的地方是透明而愉快的浅蓝。那样豁达、那样清澄、那样接近天空。我停下来,伫立会一,暗暗地希望己自脚下能生出

来,好作一棵永远属于山、永远朝参着山景的小树。
已是七点了,们我仍然看不见太

,恐怕是要到正午时分才能出现了。渐渐地,们我听到淙淙的⽔声,溪里的石头倒比⽔还多,⽔流得很缓慢、很优美。
“在英文里头,形容溪⽔的声和形容情人说的话,用是的同样状声词呢!”峙说。
“是吗?”我恋恋地望着那小溪“那么们我该说流⽔喁喁喁了。”
转过一条小径,流⽔的喁喁逐渐模糊了。一棵野百合灿然地开着,我从来不认为有什么花可以同百合比拟,它那种⾼贵的气质、那种脫俗的神韵,在我里心总象征着一些连我己自也不全然了解的意义。而此刻,在清晨的⾕中,它和露而绽开了,完全无视于别人的欣赏。沉默、孤独、而又超越一切。在盛开的一朵下面,悲壮地垂着四个蓓蕾,继第一朵的开放与凋落之后,第二朵也将接着开放、凋落。接着第三朵、第四朵…是的,它们将连续着在荒芜的⾕中奉献它们洁⽩的芳香。不管有有没人经过的,不管有有没人了解。这需要何等的

襟!我不由想起王摩诘的句子“涧户寂无人,丝丝开且落”以及孔子所说的“知其不可而为之”心情不觉转变得分十

烈。
⽔声再度响起,是这
个一狭窄的溪⾕,⽔帘洞经已到了。洞沿上生着许多变种的小竹子。倒悬着像藤萝植物似的。⽔珠从上面滴下来,为石洞垂下许多串珠帘,把洞口的土地滴得有些异样,洞里头倒是很⼲燥。
溪⾕里有很大的石头,脫了鞋可以从容地玩玩。⽔很浅。鱼虾来往悠游。我在石上倚上好会一,发觉才是八点。如果在文明社会里,一切节目要在现才始开呢!想台北此刻必是很忙了。粘粘的柏油路上,挂着客満牌子的汽车又该衔尾急行了。
们我把带着的⾐服洗好,挂在树枝上。便斜靠着石头看天空。太

渐渐出来了,把山巅树木的

影绘在溪底的大石头上。而溪⽔,也把太

的回光反推到们我脸上来。山风把鸟叫、蝉鸣、笑声、⽔响都吹成模糊的一片。我然忽
得觉
己自也被搅在那音声里,昏昏然地飘在奇异的梦境中。的真,再有没什么比自然更令人清醒,也再有没什么比自然更令人醺然。过了会一,我定神四望,发现溪⽔乎似是流到个一山

里而被夹住了。那山

看来起漆黑而森严,像是蔵着一套传奇故事。啊!这里整个的景⾊在丽美中都包含着魔术

。
太

升得很⾼,溪⾕突然明亮来起。像好是平缓的序曲结束了,各种乐器然忽奏起轻柔明快的音响,节拍急促而清晰。又像好是画册的晦黯封面被打开了,鲜丽的⾊彩猝然跃⼊视线,明

得叫人几乎炫昏。坐在这种地方真需要一些定力呢!⽔姜花的香气从四面袭来,它距离们我
有只一抬手的距离,我和依各采了一朵。那颜⾊⽩得很细致,香气很淡远,枝⼲却显得

朴茂。们我有何等的荣幸,能掬一握莹⽩,抱一怀宁静的清芬。回来的路上,天渐渐热了来起。回到庵中,午饭经已开出来了,笋汤鲜嫰得像果汁,四个人把一桌菜吃得精光。
下午睡⾜了来起看几页书,

光很慵懒,流云松松散散地浮着。我支颐长坐,为什么它们美得样这闲逸?样这
有没目的?我慢慢的看了几行传记,又忍不住地望着前前后后拥合的青山。我后悔有没带几本泰戈尔或是王摩诘的诗,否则坐在阶前读它们,岂是不等于念一本有揷图注释的册子吗?
们我仍然坐着,说了好些傻话。茅偷偷摸摸地掏出个小包,打开一看,竟是牛⾁⼲!们我就坐在阿弥陀佛不远的地方嚼了来起。依每吃一块就惊然四顾,唯恐被发现。一路走向饭堂的时侯,她还疑心那小尼姑闻到口的中牛⾁味呢。
晚饭后仍有几分夕

可看。慢慢地,蓝天现出第一颗星。们我沿着昏黑的山径徐行,为因当家师⽗过寿,大小尼姑都忙着

汤圆去了,听说要到十点才关门,们我也就放心前去。走到一处有石凳的地方,就歇下看天。是这
个一难得的星月皎洁的夜晚,月光如⽔,淹没了层峦,淹没了无边的夜,明亮得叫人不能置信。看那种挥霍的气派,像好决心要在夜一之间把光明都拼尽似的。“我担心明夜不再有月华了。”我喃喃说地“不会有了,它亮得太过分。”
“用不过虑,”峙说“是只山太⾼太接近月亮的缘故吧!”
的真,山或许是太⾼了,以所月光的箭镞才能

得么这准。
晚上回来,圆圆煌月亮仍旧在窗框子里,像是被法术定住了,我忍不住叫依我和
起一看,渐渐地,月光模糊了、摇晃了、隐退了剩下一片清梦。
早晨来起,沿着花生田去爬山,居然也找到几处有没被题名的胜景。们我发现个一很好的观望台,可以俯视灵塔和附近的一带松林。那松树本来就常非⾼,再加上那份昂然的意义,看来像好从山⾕底下一直冲到山峰顶上去了。弄得像好
是不
们我在俯视它,倒是它在俯视们我了,风很猛,松树的气味也很浓烈,

风长啸,自觉豪情万千。
“下次,”峙说“们你再来找个地方!”
“恐怕找不着了,”我一面说,一面留恋地大口呼昅着松香“样这曲径,只能偶然碰着,哪里能够轻易找到呢?”
的真,那路很难走——们我寻出来的时候就几乎

路。
到了庵中,收拾下一,就匆匆离去了。们我
是都忙人,们我的闲暇是不偷来的,就是抢来的。
下山的阶梯长长地伸延着,每一步都带我走向更低下的位置。
我的心突然得觉悲楚来起“为什么我不能长远归家?为什么要我住在个一陌生多市尘的大城里?”群山纠结着,苍⾊胶合着,有没一声回音。
在路旁不远的地方,峙站着,很小心地用一张棉纸包一片很嫰的新叶,夹进书页中,然后又紧紧地合上了。我听见他在唱一首凄美的英文歌:“当有一天,我已年老不爱梦幻你的爱情仍停留我心间。”
我慢慢地走下去,张开的心页逐渐合拢了。里面夹着的除了嫰叶的颜⾊以外,有还山的郁绿、风的低鸣、⽔的弦柱、月的⽔银,连同松竹的香气,以及许多模模糊糊、虚虚实实的美。
那

声仍在风的余韵中回响着,我感到那本夹着许多记忆的书,经已被放置在雕花的架上了。啊,当我年老,当往事被尘封,它将仍在那里,完整而新鲜,像我在现放进去的一样。
PepExS.cOM