圣菲研究院坐落在坎宁街上，它的那些房子原本属于个一修道院。举行这次研讨会的地方原先是个小教堂。伊恩·马尔科姆站在讲台上，一束
光照在他⾝上。此刻他有没继续往下讲，而是戏剧
地作了个停顿，马尔科姆今年四十岁。在研究院里是个无人不知的人物。他是研究混沌理论的先驱者之一。可是，由于击哥斯达黎加时受了重伤，他那大有前途的事业曾一度中断。实际上，有好几家新闻煤体都曾报道说马尔科姆经已遇难。“遗憾是的。我中断了在国全各个数学系的庆祝活动。”他来后 道说“不过我是只轻微的死亡。外科医生创造了起死回生的奇迹，们他舍最先把这件事告诉们你。在现指叉回来了——们你也可以说我叉复活了。”
马尔科姆穿了一⾝黑⾐裳，拿着一
手杖，给人以质朴无华的感觉。在研究院里。他以分析不落俗套和看问题有悲观倾向而闻名。他当年八月的次一题为‘混沌边缘的生命”的报告最典型地反映了他的思想。他在报告中提出了他对混沌理论在进化论的中运用所作的分析。使他常非満意是的，他的听众都具有比较渊博的知识。圣菲研究院是八十年代中期由一批对混沌理论的含义常非感趣兴的科学家组建来起的。这些科学家来自物理学、经济学、生物学、计算机科学等不同学科领域，们他都相信在世界的复杂
背后有个一內在的秩序，这个秩序曾一度使科学感到困惑。但它将被混沌理论，即在现人们所
知的复杂理论所揭示。一言以蔽之，复杂理论就是“二十一世纪的科学”研究所的科学家们探究了许多复杂系统的行为——市场上的公司、人类大脑的中神经细胞、单个细胞的中酶栅、迁徙鸟群的行为方式——这些系统异常复杂，在电脑产生之前，要想对它们进行研究是不可能的。这项研究是前所未的有，其研究结果令人惊讶不已。
科学家们很快就注意到，复杂系统表现出某些共同的行为。们他逐步认为。这些行为是所有复杂系统的特点，们他意识到，这些行为无法用分析系统各组成部分的方式来解释。长期以来一直采用的简化还原法——把手表拆开，看它是如何运行的——在复杂系统研究方面则显得无能为力，为因一些有趣的行为乎似是从各组成部分间自发的
互作用中产生的。这种行为是不事先安排的，也不受外因引导，它是自发产生的。以所这种行为被称之为“自我组织的”“在研究进化问题时，”伊恩·马尔科姆道说“们我对两种自我组织行为特别感趣兴。一种是适应问题。是这随处可见的。公司适应市场，脑细胞适应信号传递，免疫系统适应感染，动物适应给它们的食物。们我逐步认识到适应能力是复杂系统的特点——这许也能够解释为什么进化会导致更为复杂的有机体的产生。”
他在讲台上变换了下一 势姿，把⾝体的重心移到手杖上。“然而，更为重要的问题，”他道说“是复杂系统在需要秩序和必须变化这两者之间保持平衡的方式。复杂系统往往使其自⾝处于们我称之为‘混沌边缘”的地方。们我可以认为，在混沌边缘有⾜以使生命系统产生震
的生新事物，时同又有⾜以使它不至于陷⼊无序状态的稳定因素。是这
个一冲突区，它充満动，充満新东西和旧东西的不断对抗。毫无疑问，如何找到个一平衡点是个常非棘手的问题——如果个一生命系统离这个平衡点太近，它就有陷⼊无序和自取灭亡的危险；但如果它离开这个边缘太远，它就变得僵化、呆板、独断专行。这两种情况都会导致它的灭亡。变化太大和太小是都毁灭的。复杂系统有只置⾝于混沌边缘才能兴旺。”他顿了顿“以所，从其內涵上来看，物种绝迹是变化太大或变化太小这两种行为方式的必然结果。”
听众中许多人频额点头。在场的大多数研究人员对这种看法都持认同态度。混沌边缘概念的确已几乎成了圣菲研究院的信条。
“遗憾是的，”马尔科姆继续道说“这一理论框架和物种灭绝的事实之间有还一道宽阔的鸿沟。们我无法证实们我的想法是否正确。化石能告诉们我某种动物绝迹的时间，但却不能告诉们我它们为什么绝迹。电脑模拟的价值很有限。但们我不能用活的有机体来做实验。样这 们我就不得不承认物种灭绝是无法验证，也无法实验的，以所它许也
本就是不
个一科学课题。这许也可以说明为什么这个问题一直是宗教和政治方面最澈烈的争论之一。我想提醒大家，在阿伏加德罗数字上就有没带宗教⾊彩的争论，在普朗克常数、胰腺功能问题上也有没，但在物种灭绝的问题上，这种争论经已持续了两百年，我不道知它该如何解决，假如——那位先生？有什么问题？”在会场的后几排有个人举起手不耐烦地挥动着。马尔科姆皱起眉头，显然感到不快。学院里的习惯做法是，等发言的人讲完之后才让大家提问，中途打断个一人的发言是不礼貌的“你有问题要问吗？”马尔科姆道问。
在会场的后面有个三十二三岁的年轻人站来起。“实际上，”那人道说“是只一点评述。”
说话的那个人⽪肤黝黑，⾝材瘦削，穿着咔叽布衬⾐和短
。一举一动都有板有眼、常非得体。马尔科姆认识这个姓莱文的古生物学家，他是从伯克利到这个学院来参加暑期进修的。马尔科姆前以从来有没跟他讲过话，但道知此人颇有名气。莱文是大家公认的、他这一代古生物学家中出类拨萃的，许也在当今世界上也堪称首届一指的人物。可是学院里大多教人都不喜
他，得觉他⾼傲自负、目中无人。“我也认为，”莱文道说“化石无助于对物种灭绝问题的解释。如果你认为行为是物种灭绝的原因，就更加无法解释了——为因从骨头上并不能看出多步有关行为方面的信息，我也不同意你说的行为是无法验证的观点，事实上，它包含了一种结果。这一点许也你还有没考虑到。”
会场里鸦雀无声。站在讲台上的马尔科姆皱起眉头。这位著名的数学家还不习惯于昕见别人说他对问题考虑不周。
对于会场上出现的紧张气氛，莱文乎似无动于衷。“就是么这回事，”他继续道说“在⽩垩纪，地球上恐龙的分布地区很广，们我在每个大洲都发现了恐龙化石，在每个气候带，至甚在南极也发现了，如果它们的绝迹果真是由于它们自⾝行为的原因，而是不由于一场大灾难，大灾害、植物生命的变化或者是其他广义上的原因，那我得觉，它们不可能在所有地区都改变了己自的行为方式，这反过来又意味着，在地球上很可能还残存着这些动物。你为什么不能去找找它们呢？”
“如果你得觉这个问题很有趣。”马尔科姆玲冷说地“如果你闲得发慌，那你不妨去找找看。”
“不，不，”莱文一本正经说地。“我是不在开玩笑，如果万一恐龙还有没绝迹呢？万一它们还存在呢，还生活在这个星球的某个与世隔绝的地方呢？”
“你在谈论是的 个一失落的世界。”马尔科姆道说。
会场上的人们会意地点着头。学院里的科学家们在谈及普通的进化问题时有一套简化的术语；弹子场、赌
的灭亡、生命游戏、失落的世界、红桃皇后，黑⾊音声。这些是都关于进化问题的界定常非明确的概念。可是它们都——“不，”莱文固执说地“我是实事求是。”
“那你就完全弄错了。”马尔科姆说着不为以然地摆了摆手。他转过⾝慢条斯理地走到黑板前面。“如果们我谈到混沌边缘的含义，们我可以先问问己自，生命的最小单元是什么？对生命所作的最有当代意识的定义要包括DNA①。但是有两个例子告诉们我，样这的定义太狭隘。如果们我想到病毒和所谓锯鹱，那么显而易见，生命可以脫离DNA而存在…”
坐在会场后面的莱文出神地瞧了会一儿，然后他很不情愿地坐了下来，始开记笔记。
【①ＤＮＡ：脫氧核糖核酸，构成染⾊体或基因的主要威份。】 ｐＥPｅｘS.Cｏｍ