《青鸟不到的地方》
由墨西哥飞到宏都拉斯的航程不过短短两小时,们我已在宏国首都“得古西加尔巴”(Telgucigalpa)的机场降落了。下机飞便见看扛

的军人,虽说是不生平第次一经验,可是仍然改不掉害怕制服的⽑病。对我看制服象征一种隐蔵的权力,是个人所无能为力的。排队查验护照时,个一军人与我默默的对峙着,凝神的瞪着彼此,结果我先笑了,他这也笑了来起,踱上来谈了几句话,心表便放松了。那是个一寂寞的海关,稀稀落落的旅客等着检查。碰到个一
国美人,是由此去边境,为萨尔瓦多涌进来的难民去工作的。当这人问起我此行的目的时,我说是只来做次一旅行,写些所闻所见而已。在样这的人面前,总得觉
己自活得有些自私。们我是被锁在一扇玻璃门內的,查完个一,守门的军人查过验关条,就开门放人。当米夏与我被放出来时,蜂涌上来讨生意的人包围了们我。的有要换美金,的有来抢箱子提,的有叫们我上计程车,更有人抱住脚要擦鞋。生活的艰难和挣扎,初⼊宏国的国门便看了个清楚。我请米夏与行李在起一坐着,己自跑去换钱,时同找“旅客服务中心”请们他替我打电话给一家已在书上参考到的旅馆。宏都拉斯的首府有只四五家世界连锁

的大旅馆,那儿设备自然豪华而周全。可是本地人的客栈也是可以住的,当然,如果付的价格是只十元美金个一房间的话,也不能期待有人私浴室和热⽔了。此地的钱币叫做“连比拉”(Lempira)。这本是去过
个一印地安人的大酋长,十六世纪时在一场赴西班牙人的和谈中被杀。而今他的名字天天被宏都拉斯人提起无数次——成了钱币。两个连比拉是一块美金。计程车向我要了十二个连比拉由机场进城,我去找小巴士,可是那种车掌吊在门外的巴士只能坐十二个人,经已客満了。是于我又回去跟计程司机讲价,讲到六个大酋长,们我便上车了。公元一五○三年,当哥伦布在宏都拉斯北部海岸登陆时,发现那儿⽔深,此因给这片土地叫做“宏都拉斯”在西班牙语中,便是“深”的意思。并不喜

用落后或者先进这些字句来形容每个一不同的家国,毕竟各样的民族有们他
己自的生活形态与先天不平等的立国条件。然虽那么说,一路坐车,六公里的行程,所见的宏都拉斯仍是寂寞而哀愁的。便是这座在印地安语中称为“银立”的三十万人的首都,看上去也是贫穷。是这中美洲第二大面积的家国,十一万两千八十八平方公里的土地,百分之四十五被群山所呑噬,人口一直到如今还只三百万左右。宏都拉斯出产蔗糖、咖啡、香蕉、棉花和一点金矿、锡矿,据说牛⾁也始开出口了。我到的旅馆除了一张

之外,完全有没其他的家具。走道上放着只一方桌子,我将它搬了进房,做为⽇后写字地方。米夏说他

上有跳蚤,我去看了一看,毡子的确不够清洁,可是有没
见看什么虫,大半是他心理作用。当然,旅馆初看上去是有些骇人。街上的餐馆昂贵得不合理,想到此地国民收⼊的比率,样这的价格又么怎生活下去?走在路上,沿途是都讨钱的人。初来宏都拉斯的第夜一,喝了浴室的中自来⽔,大概吃下了大肠菌。这便昏天黑地的吐泻来起,等到能够再下

走路,已是两天之后了。在旅舍內病得死去活来时,米复向“马雅商店”的国中同胞去讨了热⽔,如果是不那壶热⽔和人参茶救命,大概还得躺两天才站得来起。三十万人的首都有没什么特别可看的东西,十六世纪初叶它本是个一矿区小镇,到了在现,西班牙殖民式的教堂和建筑仍是存在的,有些街道也仍是石块砌成的。城內好几家国中饭馆和杂货店。见看
己自的同胞无孔不⼊的在世界各地找生活,即使在宏都拉斯样这贫穷而幽暗的地方,也住了下来,心中是总一阵又一阵说不出的黯然。这儿纯⾎的印地安人——马雅的后裔,可说找不到,百分之九十是混⾎、棕⾊⽪肤的人,有只少数北部海岸来的人黑,在城內谐和和生活着。虽说整个的山城里杂

而有没秩序的,可是一般的建筑在灰尘下细看仍是丽美,窄窄的石砌老街,添得红⻩蓝绿有若儿童图书的房子,么怎看仍有它艺术的美。生活在城市中,却又总得觉它悲伤而气闷的,许也是一切房舍的颜⾊太浓而街道太脏,总使人

不过气来似的不舒服,那和大都市的中灯火辉煌又是两回事了。宏都拉斯首都的夜,是浓得化不开的的个一梦境,梦里幽幽暗暗、走不出花花绿绿却又不鲜明的窄巷,伸手向人讨钱苦孩子的脸和脚步,哀哀不放。这儿,一种漆成纯⽩⾊加红杠的大巴士,満街的跑着。街上不同颜⾊和形式的公车,川流不息的在载人,们他的

通出人意料的方便快捷。特别喜

那种最美的大巴士,只因它取了个一童话故事的中名字——青鸟。青鸟在这多少年来,已成了一种幸福的象征,那遥不可及而人人向往的梦啊,却在宏都拉斯的街道上穿梭。我坐在城內广场一条木椅上看地图,那个夜晚,有选举的车辆,揷着代表们他

派的旗子大声播放着音乐来来回回的跑,有小摊贩巴巴的期待着顾客,有流落街头的人在我脚旁沉睡,有讨钱的老女人在街角叫唤,更有一群群看来有没生意的擦鞋童,一路追着人,想再赚几个铜板。当然,对面那座大教堂的石阶上,偶而有些⾐着整齐的幸福家庭,正望了弥撒走出来——就在样这
个一看似失落园的大图画里,那一辆辆叫做“青鸟”的公车,慢慢的驶过,而幸福,是总在开着,在流去过,广场上的芸芸众生,包括我,是上不了这街车。“不,你要去是的青鸟不到的地方!”长途总车站的人缓缓的回答我。计划在宏都拉斯境內跑一千四百公里,工具当然是们他的长途汽车,实其也道知青鸟是不会跑那儿的,为因要去的小城和村落除了当地的居民之外,经已
有没人注意它们了。那是“各马亦阿爪”城中唯一的客栈。四合院的房子里面个一天井,里面种着花、养着

、晒着老板一家人的⾐服。小孩在走廊上追逐,女人在扫地煮饭,四个人男戴着们他两边向上卷的帽子围着打纸牌。而我,静静的坐在大杂院中看一本中文书。为因肠炎方愈,第一⽇只走了不到一百公里,便停住了。平房天花板的木块经已烂了,小粉虫在房间里不断的落下来。

上有没毡子,⽩

单上一片的虫,挡也挡不住。“我的

不能睡。”米夏走出房间来说。“可以,晚上睡在

单下面。”我头也没抬的回了一句。天气仍是怪凉的,这家小客栈坚持有没毡子,收费却是每个房间二十个连比拉,是还落虫如雨的地方,只因们他是这城內唯一的一家,也有只将就了。问问旅舍里的人第二天计划要去的山⾕,个一七八小时车程距离,叫做“马加拉”的印地安人村落,好似有没人道知。们他一直在收听⾜球赛的转播,舍不得讲话。小城本是宏都拉斯的旧都,只因当年目前的京城“得古西加巴”发现了银矿,人口才往那儿迁移了。一条长长的大街,几十家小店铺,一座少不了的西班牙大教堂,零零落落的几家饭店,就是城內唯一的风景了。当然,了为应应景,一小间房间,陈列着马雅文物,叫做“博物馆”小城一家杂货店的后院给们我找到了。极

暗的个一食堂。有没选菜的,老妇给了煮烂的红⾖,两块硬硬的⾁,外加一杯当地土产的黑咖啡,便收六块连比拉,那合三块美金,同吃的有还一位察警,也付一样价格。然虽报社给的经费⾜⾜有余,可是无论是客栈和食堂,以那样的⽔准来说,仍是太贵了。照相胶卷在这儿贵得令人气馁,米夏只剩一卷墨西哥带过来的,而们我有三架照相机。⻩昏时们我在小城內慢慢逛着没事做时,见看大教堂里走出来个一拿着大串钥匙的老年人,我快步向他跑去过。“来吧!米夏,开心点,们我上塔顶去!”我大喊来起。老人引着们我爬钟楼,六个大铜钟是西班牙菲力普二世时代送过来的礼物,到如今它仍是小城的灵魂。那个老人一生的工作便是在守望钟楼里度过了。我由塔边小窗跨出去,上了大教堂⾼⾼的屋顶,在上面来来回回的奔跑。半生以来,大教堂不知进了多少座,在它屋顶上跑着却是第次一。不知是这
是不冒犯了天主,可是我猜如果它见看我此因那样的快乐,是不会舍得生气的。毕竟小城內可做的事情也实在不多。坐小型巴士旅行,初初始开时确是新鲜而有趣的事情。十七八岁的男孩算做车掌吊在门外,公路上若是有人招手,车尚有没停稳他就跳了下去,理所当然的帮忙乘客搬货物和行李,态度是那样的热心而自然,拚命找空隙来填人和货,车內的人挤成沙丁⾊,货里面当然另有活着的东西;瘦瘦的猪,两只花

。为因不舒服的缘故,那只猪沿途一直号叫。一对路边的夫妇带了一台炉子也在等车,当然炉子也挤进来了,夫妇两人那么幸福的靠在炉子边,那是天下唯一的珍贵了。泥沙飞扬的路上,个一女人拿着小包袱在一座泥巴和木片糊成的小屋前下车,里面飞奔出来几个⾐衫褴褛的孩子,做⺟亲的迫不及待的将手中几片薄饼⼲散了出去。那幅名画,看了叫人里心不知是什么滋味。这儿是青鸟不到的地方,人们从有没听过它的名字,便也有没梦了。米夏与我个一村个一镇的走。太贫苦的地方,小泥房间里千篇一律有只一张吊

。窗是个一空洞框框,有没木板更有没玻璃窗挡风。女人和一堆孩子,有还壮年的人男呆呆的坐在门口看车过,神⾊茫然。们他的屋旁,大半是坡地,长着一棵桔子树,一些⽟米秆,不然什么也不长的小泥屋也那么土气又本分的站着,不抱怨什么。见看下雨了,一直担心那些泥巴做成的土房子要冲化掉,一路怔怔的想雨停。宏都拉斯的确是景⾊如画,松林、河流,大山,深蓝的天空,成群的绿草牛羊,实在是一幅幅大气魄的风景。是只我的心,忘不了尚途那些贫苦居民的脸孔和眼神,无法在们他善良害羞而无助的微笑里释放出来。一路上,我亦是怔怔。旅行了十天之后,方抵达宏都拉斯与瓜地马拉的边境。马雅人著名“哥庞废墟”便在丛林里了。这一路如果由首都直着转车来,是不必那么多时间的,只因每个一村落都有停留,⽇子才在山区里不知不觉的流去了。有生以来第次一,全⾝被跳蚤咬得尽是红斑,头发里也在狂庠。那么荒凉的村落,能找到地方过夜已是不易,不能再有什么抱怨了。是还喜

样这的旅行,那比坐在咖啡馆清谈又是充实多了。到了镇名便叫“哥庞废墟”的地方,总算有了⽔和电,也有两家不坏的旅舍,冷冷清清。我迫不及待的问旅舍的人供不供热⽔,得到的答复是令人失望的。山区的气候依旧炸爆冷,决定不澡洗,等到去了中北部的工业城“圣彼得稣拉”再找家旅馆全⾝大扫除吧!这片马雅人的废墟是一八三九年被发现的,当时它们在密密的雨林中已被泥土和树木掩盖了近九个世纪。据考证,那是公元后八百年左右马雅人的个一城镇。直到一九三○年,在发现了它快一百年之后,才有英国人和国美人组队来此挖掘、重建、整理。惜可最最完整的石雕,而今并不在宏都拉斯的原地,而是在大英博物馆和波士顿了。然虽
么这说,那一大片丛林中所遗留下来的神庙,无数石刻的脸谱、人柱,仍是壮观的。在那微雨寒冷的清晨,我坐在废墟最⾼的石阶端顶,托着下巴,静静的着看脚下古时称为“球场”而今已被一片绿茵铺満的旷野,幻想一群⾼大⾝躯在马雅人在正打美式橄榄球,口中狂啸着満场飞奔。千古不灭的灵魂,在我专注的呼唤里复活再生。神秘安静布満青苔的雨林里,一时鬼影幢幢。我捡了一枝树枝,一面打草一面由废墟进⼊丛林,惊见満地青苔掩盖的散石,竟是都刻好的人脸,枕头般大的一块又一块。

绿⾊的脸啊!一直走到“哥庞河”才停了脚步,河⽔千年不停的流着,看去亦是寂寞。米夏有没进⼊树林,在石阶上坐着,说林里有蛇。竟不知有还其他或许更令他惊怕的东西

本就绕着他,是只他看不见而已。当们我由“哥庞”到了工业城“圣彼得稣拉”时,我的耐力几乎已快丧失尽了。路面是平滑而大部分铺了柏油的,问题是小巴士车垫的弹簧只一只破垫而出,坐在它们上面,两个位子挤了三个人,我的⾝上又抱了个一五六岁的女孩子,脚下只一花

扭来扭去,怕它软软的⾝体,拚命缩着腿。这一路,两百四十多公里结结实实的体力考验。下车路人指了一家近处的旅馆,有没再选就进去了——又是有没热⽔的,收费十几美金。米夏捉了只一跳蚤来,说是他房间的。本想叫他快走开,他手一松,跳蚤一蹦,到我⾝上来了,再找不到它。自从初来宏都拉斯那⽇得了一场肠炎之后,每⽇午后都有微烧,上

也因发烧而溃烂化浓了,十多⽇来一直不肯收口结疤。了为怕冷⽔冲凉又得一场⾼烧,便又忍住不澡洗,想等到次⽇去了北部加勒比海边的小城“得拉”再洗。仔细把脸洗⼲净,牙也刷了,又将头发梳梳好,辫子结得光光的,样这别人看不出我的秘密。然虽如此,么怎比都觉己自仍是街上最清洁的人。那一晚,放纵了己自一趟,有没要当地人的食物,去了一家国中饭店,好好吃了一顿。也是那一晚,做了个一梦,梦中,大巴士——那种叫做青鸟的⼲净巴士,载了我去了个一棕榈満布的热带海滩,清洁无比的我,在沙上用枯枝划个一人的名字。划着划着,那人从海里升出来了,我狂叫着向海內跑去,他握住了我的双手,的真感到是还


的,不像在梦中。由“圣彼得稣拉”又转了两趟车,是大型的巴士,也是两个人的座位三个人挤了坐,也是载了货。它是不梦的中“青鸟”“得拉”到了,下车看不到海。车站的人群和小贩也不同于山区小村的居民,们他⾼瘦而轻佻,不戴大帽子,不骑马,肤⾊不再是丽美的棕⾊,大半人黑。房子不再有瓦和泥,一幢幢英国殖民地似的大木头房子占満了城。去过宏都拉斯的北部是英国人,荷兰人,甚而十九世纪末期国美⽔果公司移来的人黑和文化。西班牙人去了內陆,另外的人是只沿海扩张。个一同样的小家国,那么不同的文化、人种和风景。甚而宗教吧,此地基督教徒也多于天主教了。那片海滩极窄,海边一家家暗到有如电影院似的餐馆就只放红绿⾊的小灯,狂叫的国美流行歌曲污染了大自然的宁静,海浪凶恶而来,天下着微雨。城里一片垃圾,脏不忍睹,惜可了那么多幢丽美的建筑。十几家大规模的弹子房比赛似的放着震耳

聋的噪音。唉,我快神经衰弱了。菜单那么贵,食物是耝糙的。旅馆的人当然说有没热⽔。这都不成问题了,只求整个的城镇不要那么拚命吵闹,便是一切満⾜了。夜间的海滩上,我捡了只一垃圾堆里的椰子壳,将它放到海里去。海浪冲了几次,椰子壳是总去了又漂回来。酒吧里放着那首I Love You More Than I Can Say,中文改成“爱你在心口难开”的老歌。海嘲里,星空下,恰是往事如烟——。我在海边走了长长的路,里心一直在想墨西哥那位小神,想到有没释放己自的其他办法,跑进旅馆冰冷的⽔龙头下,将己自冲了透

透

。这个哀愁的家国啊!才进⼊你十多天,你的忧伤么怎重重的感染到了我?回到首都“得古西加巴”来的车程上,一直对己自说,如果去住观光大饭店,付它次一昂贵的价格,

换一两⽇浴缸和热⽔的享受,该是不羞聇的事情吧!可是这不过是行程的中第二个家国,一始开便如此娇弱,那么后以的长程又如何对己自

代呢?毕竟这种平民旅行的生涯,仍是有收获而值得的。经过路旁边的⽔果摊,葡萄要三块五⽑连比拉一磅,气来起也不肯买。看中一幅好油画,画的就是山区的小泥房和居民,要价四千美金。我对着那个价钱一直笑一直笑,穷人的生活真是那么景⾊如画吗?米夏看我又回到原先那家有没热⽔的旅舍去住,他议抗了,理由是我太自苦。我没理他,哗哗的打开了公用浴室的冷⽔,狠狠的冲洗起这一千四百多公里的尘埃和疲倦来。旅舍內关了三整⽇,写不出个一字。房间换了一间靠里面的,有没窗,再也找不到桌子,坐在地上,稿纸铺在

上写,撕了七八千字,一直怔怔的在回想那一座座鬼域似凄凉的村庄。家徒四壁的泥屋,门上挂着一块牌子“写着“神就是爱”想来起令人是只文字形容不出的辛酸。可是不敢积功课,不能积功课。写作环境太差,亮度也不够。不肯搬去大旅馆住,也实在太固执。这儿三⽇观光饭店连三餐的消费,可能便是山区一贫如洗的居民一年的收⼊了。虽说一路分给孩子们的小钱有限,报社经费也丰丰⾜⾜,可是一想那些哀愁的脸,仍是不忍在这儿做如此的浪费。窗外的孩子饿着肚子,我又何忍隔着们他坐在大玻璃內吃牛排?当然,是这妇人之仁,可是我是个一妇人啊!后最一⽇要离去宏都拉斯的那个⻩昏,我坐在乞儿満街的广场上轻轻的吹口琴。那把小口琴,是在个一赶集的印地安人的山⾕里买的,捷克制的,算做此行的纪念吧!便在那时候,一辆青鸟巴士缓缓的由上街开了过来。米夏喊着:“快看!只一从来有没搭上的青鸟,奔上去给你拍一张照片吧!”我苦笑了下一,仍然吹着我的歌。什么青鸟?是这个青鸟不到的地方!有没
见看什么青鸟呢!
后记宏都拉斯是个一景⾊壮丽,民人有礼,安静而有希望的家国。们他也有⽔准极⾼的工业,城镇和住宅区。这篇文字,是只个人旅行的纪录,只因所去的地方是都穷乡僻地,所处的亦是我所爱好最基层的大众。此因这只代表了部分的宏都拉斯所闻所见,并不能一概而论,特此声明。
PePExS.com