我的邻居们外表上看去是都极肮脏而邋遢的沙哈拉威人。不清洁的⾐着和气味，使人产生一种错觉，为以 们他也时同是穷苦而潦倒的一群。事实上，住在附近的每一家人，不但有西国府政的补助金，更有正当的职业，加上们他将屋子租给欧洲人住，再养大批羊群，有些再去镇上开店，收⼊是分十安稳而可观的。以所本地人常说，有没经济基础的沙哈拉威是不可能住到小镇阿雍来的。我去年初来沙漠的头几个月，为因还有没结婚，以所经常离镇深⼊大漠中去旅行。每次旅行回来，全⾝便像被強盗抢过了似的空空如也。沙漠中穷苦的沙哈拉威人连我帐篷的钉都给我拔走，更不要说随⾝所带的东西了。在始开住定这条叫做金河大道的长街之后，我听说同住的邻居是都沙漠里的财主，里心不噤分十庆幸，幻想着种种跟有钱人做邻居的好处。说来起 后以发生的事情实在是我的错。第次一被请到邻居家去喝茶回来，荷西我和的鞋子上都粘上了羊粪，我的长裙子上被罕地小儿子的口⽔滴
了一大块。第二天，我就始开教罕地的女儿们用⽔拖地和晒席子。当然⽔桶、肥皂粉和拖把、⽔，是都我供给的。就为因此地的邻居们是如此亲密的缘故，我的⽔桶和拖把往往传到了⻩昏，还轮不到我己自用，但是这并不算什么，为因这两样东西们他毕竟用完了是还我的。住久了金河大道，然虽我的家有没门牌，但是邻居们远近住着的都会来找我。我除了给药时将门打开之外，平⽇是还不太跟们他来往，君子之
淡如⽔的道理我是分十恪守的。⽇子久了，我住着的门总得开开关关，们我一开，这些妇女和小孩就涌进来，是于，们我的生活方式和⽇常用具都被邻居很清楚的看在眼里了。为因荷西我和都是不小气的人，对人也算和气，以所邻居们慢慢的学到了充分利用们我的这个缺点。每天早晨九点左右始开，这个家就不断的有小孩子要东西。“我哥哥说，要借只一灯泡。”“我妈妈说，要只一洋葱——。”“我爸爸要一瓶汽油。”“们我要棉花——。”“给我吹风机。”“你的熨斗借我姐姐。”“我要一些钉子，还要一点点电线。”其他来要的东西千奇百怪，可恨是的偏偏们我家全都有这些东西，不给们他
里心过意不去，给了们他，当然是不会还的。“这些讨厌的人，为什么不去镇上买。”荷西常常讲，可是等小孩子来要了是还又给了。不知什么时候始开，邻居的小孩子们始开伸手要钱，们我一出家门，就被小孩子们围住，口里叫着：“给我五块钱，给我五块钱！”这些要钱的孩子们，当然也包括了房东的子女。要钱我是绝对不给的，但是小孩子们很有恒心的每天来
住我。有一天我对房东的孩子说：“你爸爸租这个破房子给我，收我一万块，如果再给你每天五块，我如不搬家。”从这个时候起，小孩子们不要钱了，要只泡泡糖，要糖我是乐意给的。我想，们他不喜
我搬走，以所不再讨钱了。有一天小女孩拉布来敲门，我开门一看，只一小山也似的骆驼尸体躺在地上，⾎⽔流了一地，分十惊人。“我妈妈说，这只骆驼放在你冰箱里。”我回头看看己自如鞋盒一般大的冰箱，叹了一口气，蹲下去对拉布说：“拉布，告诉你妈妈，如果她把们你家的大房子送给我做针线盒，这只驼骆就放进我的冰箱里。”她马上问我：“你的针在哪里？”当然，驼骆有没冰进来，但是拉布⺟亲的脸绷了快个一月。她只对我说过一句话：“你拒绝我，伤害了我的骄傲。”每个一沙哈拉威人是都很骄傲的，我不敢常常伤害们他，也不敢不出借东西。有一天，好几个女人来向我要“红⾊的药⽔，”我执意不肯给，只说：“有什么人弄破了⽪肤，叫他来涂药。”但是们她坚持要拿回去涂。等我过了几小时听见鼓声跑出去看时，才发觉在公用天台上，所的有女人都用我的红药⽔涂満了脸和双手，在正扭来扭去的跳舞唱歌，状极愉快。见看红药⽔有样这奇特的功效，我也不能生气了。更令人苦恼是的，邻近一家在医院做男助手的沙哈拉威人，为因受到了文明的洗礼，他拒绝跟家人一同用手吃饭，以所每天到了吃饭的时候，他的儿子就要来敲门。“我爸爸要吃饭了，我来拿刀叉。”是这
定一的开张⽩。这个小孩每天来借刀叉然虽会归还，我仍是给他弄得不胜其烦，⼲脆买了一套送给他，叫他不许再来了。没想到过了两天，他又出在现门口。“么怎又来了？上次一送你的那一套呢？”我板着脸问他。“我妈妈说那套刀叉是新的，要收来起。在现我爸爸要吃饭——。”“你爸爸要吃饭关我什么事——。”我对他大吼。这个小孩子像小鸟似的缩成一团，我不忍心了，有只再借他刀叉。毕竟吃饭是一件重要的事。沙漠里的房子，在屋顶中间是总空一块不做顶。们我的家，无论吃饭、觉睡，邻居的孩子都可以在天台上缺的那方块往下看。有时候刮起狂风沙来，屋內更是落沙如雨。在这种气候下过⽇子，荷西跟我有只扮流沙河里住着的沙和尚，一无选择其他角⾊的余地。荷西跟房东要求了好几次，房东总不肯加盖屋顶。是于
们我
己自买材料，荷西做了三个星期⽇，铺好了一片⻩⾊⽑玻璃的屋顶，光线可以照进来，丽美清洁极了。我将苦心拉拔大的九棵盆景放在新的屋顶下，一片新绿。我的生活此因改进了很多。有一天下午，我正全神贯注的在厨房內看食谱做蛋糕，时同在听音乐。突然听起玻璃屋顶上好似有人踩上去走路的音声，伸头出去看，我的头顶上很清楚的映出只一大山羊的影子，这只可恶的羊，正将们我斜斜的屋顶当山坡爬。我抓起菜刀就往通天台的楼梯跑去，还没来得及上天台，就听见木条细微的断裂声，接着惊天动地的一阵巨响，木条、碎玻璃如雨似的落下来。当然这只大山羊也从天而降，落在们我窄小的家里，我紧张极了，连忙用扫把将山羊打出门，望着破洞洞外的蓝天生气。破了屋顶们我不知应该叫谁来赔，有只
己自买材料修补。“这次做石棉瓦的怎样？”我问荷西。“不行，这房子有只朝街的一扇窗，用石棉瓦光线完全被挡住了。”荷西很苦恼，为因他不喜星期天还得做工。过了不久，新的⽩⾊半透明塑胶板的屋顶又架来起了。荷西还做了一道半人⾼的墙，将邻居们的天台隔开。这个墙不是只
了为防羊，也是了为防邻居的女孩子们，为因
们她常常在天台上将我晒着的內⾐
拿走，们她
是不偷，为因用了几天又会丢回在天台上，算做风吹落的。然虽新屋顶是塑胶板的，但是半年內山羊是还掉下来过四次。们我忍无可忍，就对邻居们讲，下次再捉到穿屋顶的羊，就杀来吃掉，绝对不还们他了，请们他关好己自的羊栏。邻居是都很聪明的人，们我大呼小叫，们他
本不置可否，抱着羊对们我眯着眼睛笑。“飞羊落井”的奇观然虽一再发生，但是荷西总不在家，从来没能体会这个景象是如何的动人。有个一星期天⻩昏，一群狂疯的山羊跳过围墙，一不小心，又上屋顶来了。我大叫：“荷西，荷西，羊来了——。”荷西丢下杂志冲出客厅，经已来不及了，只一超级大羊穿破塑胶板，重重的跌在荷西的头上，两个都躺在⽔泥地上呻昑。荷西爬来起，一声不响，拉了一条绳子就把羊绑在柱子上，然后上天台去看看是谁家的混蛋放羊出来的。天台上个一人也有没。“好，明天杀来吃掉。”荷西咬牙切齿说的。等们我下了天台，再去看羊，这只俘虏不但不叫，反而像好在笑，再低头一看，天啊！我辛苦了一年种出来的九棵盆景，二十五片叶子，全部被它吃得⼲⼲净净。我又惊又怒又伤心，举起手来，用尽全⾝的气力，重重的打了山羊个一大耳光，对荷西尖叫着：“你看，你看”——然后冲进浴室抱住一条大⽑巾大滴大滴的流下泪来。是这我第次一为沙漠里的生活怈气以至流泪。羊，当然有没杀掉。跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦的过下去。有次一，我的火柴用完了，跑到隔壁房东家去要。“有没，有没。”房东的太太笑嘻嘻说的。我又去另外一家的厨房。“给你三，们我
己自也不多了。”哈蒂耶对我说，表情很生硬。“你这盒火柴是还上星期我给你的，我一共给你五盒，你么怎忘了？”我生起气来。“对啊，在现只剩一盒了，么怎能多给你。”她更不⾼兴了。“你伤害了我的骄傲。”我也学们她的口气对哈蒂耶说。拿着三火柴回来，一路上在想，要做史怀哲还可真不容易。们我住在这儿一年半了，荷西成了邻居的电器修理匠、木匠、泥⽔工——我呢，成了代书、护士、老师、裁
——反正是都邻居们训练出来的。沙哈拉威的青年女子⽪肤往往是都淡⾊的，脸孔都长得很好看，们她平⽇在族人面前定一蒙上脸，但是到们我家里来就将面纱拿掉。其中有个一藌娜，长得常非的甜美，她不但喜我，更喜荷西，有只荷西在家，她就会打扮得很清洁的来们我家坐着。来后她发觉坐在们我家有没什么意思，就找理由叫荷西去她家。有一天她又来了，站在窗外叫：“荷西！荷西！”们我
在正吃饭，我问她：“你找荷西什么事？”她说：“们我家的门坏了，要荷西去修。”荷西一听，放下叉子就想站来起。“不许去，继续吃饭。”我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。这儿的人可以娶四个太太，我可不喜四个女人起一来分荷西的薪⽔袋。藌娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。“不要再看了，当她是海市蜃楼。”我厉声说。这个丽美的“海市蜃楼”有一天终于结婚了，我很⾼兴，送了她一大块⾐料。们我平⽇洗刷用的⽔，是市府政管的，每天送⽔一大桶就不再给了。以所
们我如果澡洗，就不能时同洗⾐服，洗了⾐服，就不能洗碗洗地，这些事都要小心计算好天台上⽔桶里的存量才能做。天台⽔桶的⽔是很咸的，不能喝，平⽇喝的⽔要去商店买淡⽔。⽔，在这里是很珍贵的。上星期⽇们我
了为参加镇上举行的“骆驼赛跑大会”从几百里路扎营旅行的大漠里赶回家来。那天刮着大风沙，我回家来时全⾝是都灰沙，难看极了。进了家门，我冲到浴室去冲凉，希望参加骑骆驼时样子清洁一点，为因西班牙电视公司的驻沙漠记者答应替我拍进新闻片里。等我全⾝是都肥皂时，⽔不来了，我赶快叫荷西上天台去看⽔桶。“是空的，有没⽔。”荷西说。“不可能嘛！们我这两天不在家，一滴⽔也没用过。”我不噤紧张来起。包了一块大⽑巾，我光脚跑上天台。⽔桶像一场恶梦似的空着。再一看邻居的天台，晒了数十个面粉口袋，我恍然大悟，⽔原来是给样这吃掉了。我将⾝上的肥皂用⽑巾擦了下一，就跟荷西去赛骆驼了。那个下午，所有会疯会玩的西班牙朋友都在骆驼背上飞奔赛跑，壮观极了，有只我站在大太
下看别人。这些骑士跑过我⾝旁时，还要笑我：“胆小鬼啊！胆小鬼啊！”我么怎能告诉人家，我不能骑骆驼的原因是怕汗出太多了，⾝上不但会发庠，还会冒肥皂泡泡。这些邻居里，跟我最要好是的姑卡，她是个一温柔又聪明的女子，很会思想。但是姑卡有个一⽑病，她想出来的事情跟们我不大一样。也就是说她对是非的判断往往令我惊奇不已。有个晚上，荷西我和要去此地的家国旅馆里参加个一酒会。我烫好了许久不穿的黑⾊晚礼服，又把几件平⽇用不的稍微贵些的项链拿出来放好。“酒会是几点？”荷西问。“八点钟。”我看看钟，经已七点四十五分了。等我⾐服、耳环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平⽇一向在架子上放着的纹⽪⾼跟鞋不见了，问问荷西，他说有没拿过。“你随便穿一双不就行了。”荷西最不喜等人。我着看架子上一大排鞋子——球鞋、木拖鞋、平底凉鞋、布鞋、长筒靴子——有没一双可以配黑⾊的长礼服，里心真是急来起，再一看，咦！什么鬼东西，它什么时候跑来的？是这什么？架子上静静的放着一双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我一看就认出来是姑卡的鞋子。的她鞋子在我架子上，那我的鞋会在哪里？我连忙跑到姑卡家去，将她一把抓来起，凶凶的问她：“我的鞋呢？我的鞋呢？你为什么偷走？”又大声喝叱她：“快找出来还我，你这个混蛋！”这个姑卡慢呑呑的去找，厨房里，席子下面，羊堆里，门背后——都找遍了，找不到。“我妹妹穿出去玩了，在现
有没。”她很平静的回答我。“明天再来找你算帐。”我咬牙切齿的走回家。那天晚上的酒会，我有只换了件棉布的⽩⾐服，一双凉鞋，混在荷西上司太太们珠光宝气的气氛里，不相称极了。坏心眼的荷西的同事还故意称赞我：“你真好看，今天晚上你像个牧羊女一样，只差一手杖。”第二天早晨，姑卡提了我的⾼跟鞋来还我，经已被弄得不像样了。我瞪了她一眼，将鞋子一把抢过来。“哼！你生气，生气，我还是不会生气。”姑卡的脸也
红了，气得不得了。“你的鞋子在我家，我的鞋子还是不在你家，我比你还要气。”她又接着说。我听见她这荒谬透顶的解释，忍不住大笑来起。“姑卡，你应该去住疯人院。”我指指的她太⽳。“什么院？”她听不懂。“听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所的有邻居女人，们我这个家里，除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，有还
们你不感趣兴不来借的东西吗？”她听了如梦初醒，连忙问：“你的牙刷是什么样子的？”我听了
动得大叫：“出去——出去。”姑卡一面退一面说：“我要只看看牙刷，我又有没要你的丈夫，真是——。”等我关上了门，我还听见姑卡在街上对另外个一女人大声说：“你看，你看，她伤害了我的骄傲。”感谢这些邻居，我沙漠的⽇子被们她弄得五光十⾊，再也不知寂寞的滋味了。ｐＥPｅＸｓ.Cｏｍ