我是在个一初夏的午后感觉到己自正慢慢老去的。那时我在正吃一颗桃子，我很精心地为它去⽪，然后慢慢地塞进嘴里。就在这时我有了一种正老去的感觉，那滋味很恐怖很新异，我在十六岁个一初夏的午后第次一 道知了它。
我把这种感觉告诉了我的邻居依巧，她听了笑得前俯后仰，老妈妈般慈祥他说：“傻孩子，你才十六岁，顺手一抓就是一大把青舂，老什么老呢？”
巧依比我大三岁，在音乐学院念大学，周未的时候才回家。我喜
她⻩昏的时候从
台上送过来的单调而⾼雅的歌声，啼呷哑哑地让沉重的⻩昏也变得轻巧透明来起。我很遗憾她并是不很在乎我的奇异感觉，佛仿我是只在讲个一笑话。但敏感的依巧很快就看出了我的不満，是于又说：“诗人的女儿是总多愁善感的，倪幸你有一点儿和别人不一样的感觉，这并不奇怪。”和依巧谈话后不久这种感觉又不分时间地点场合地袭击过我好几次，我不道知我该不该把它讲给我的⽗亲听，我的⽗亲是个诗人，他写诗写出了名）据说这很不容易，然虽
在现他很少写诗了，而是写小说或影视作品，但是大家仍习惯
地叫他诗人。我儿不看⽗亲的作品，一来看不太懂，二来怕从里面看到些我不愿看到的东西，譬如——我的⺟亲。我的⺟亲在我五岁那年离开了我我和的⽗亲之后便再也有没回头。我所能记得的是只她提着⽪箱开门而去时那一头油黑发亮的长发，如一幅在黑暗的风中招摇的诡秘的旗帜。传说的中⺟亲是个绝美的女人，而我的⽗亲长得则很一般，⾼⾼的颧骨小小的眼睛和忧伤的额头。关于们他的爱情故事我也做过一些理所当然的推测，不过这种推测往往一冒头就被我己自扼杀了。我是只想⽗亲定一深爱着⺟亲的，十岁前我曾好几次被告知有新的妈妈但最终也有没，十岁之后这类事更是泡沫一般地没了踪影。我和⽗亲相依为命整整十一年，我爱他，是不 为因他是个诗人，而仅仅为因他是个一好⽗亲。
我很遗憾在故事的一始开就必须很俗气地提到个一男生，这许也 我和写小说⽔平不⾼有关，你瞧，我至甚忘了在前面
代我是一名⾼一的女生，这很重要、至于这个男生嘛，他叫马⾰。马⾰爱诗歌，爱得要命。他在⾼二时创建和组织了个一诗社叫“九九诗社”据他己自说“九九”就是“九九归一”的意思，返璞归真才是诗歌的最⾼境界。许也有点狗庇不通，但马⾰的认真劲儿却让人不忍心嘲笑他。第次一和马⾰打
道是在学校的大食堂里，马⾰一手捧着个一脏兮兮的饭盆，一手拿着个一红⽪笔记本拦住我文绉绉他说：“倪幸姐小，可否请你⽗亲为们我九九诗社签名题词，我是社长马⾰，⾼二(3)的。”我仔细地打量了他下一，不⾼且而胖。我见过不少到我家我和爸聊天的诗人，们他都显得儒雅而精悍，这个马⾰的外形在我看来成不了大气候，况且他说话的鼻音太重，这让我得觉很别扭。我是在饭桌上把红⽪本推给⽗亲时顺带谈到了对马⾰形象的讨论，⽗亲则微笑着说他也是⾼二时
上诗歌的，一就无法收拾。“我那时也又矮又胖呢！”⽗亲说“谁也不相信我会写诗。”说这话时他的眉字间流出一股浓浓的怀旧的东西来）这东西让我感动。是的，⽗亲也曾年轻，也曾愣愣地一如我周围的小男生们，可岁月的细沙将他往⽇的容颜流蚀殆尽再难寻找了。要是他道知他十六岁的女儿也有始开渐渐地老去的恐惧时，我很难揣测他将会是种什么样的心情。不过我不会说的，书上说诗人是都善感而脆弱，我毫不怀疑⽗亲骨子里也是个一
样这的人。记得有次一依巧拿着一张报纸惊慌失措而又神神秘秘地来叫我，关在她小房间里的依巧说，你看你看顾城死了，又个一才华横溢的诗人杀自了，倪幸你难道一点儿也不害怕吗？我慢腾腾说地依巧你别瞎联系我爸，什么大风大浪没见过，要杀自早杀自了，再说我爸在现也很少写诗了；他写小说，有还剧本。依巧忧心忡忡的脸缓了下来，她说是的，是的，实其我也是为你担心，你是我的好朋友。
可是那晚我么怎也睡不着，我在被窝里设想着要是我有没了⽗亲会是怎样，竟设想得哭出声来，从那后以我就发誓再不让⽗亲为我烦一点儿并定一要让他健康快乐。
马⾰来敲门的时候是傍晚，他局局促促地站在门外，穿着一件很旧但洗得很⼲净的⽩衬衫，说“我是还 得觉我亲自取比较好，样这显得更尊重一些。”完说了又⽇本人一样鞠了个一躬说：“打扰了。”不过鞠得很不像，像数学老师的普通话，错了好大的一截。
⽗亲很认真地接待了他，并在他的笔记本上题下了“做好人，写好诗”的字样。马⾰红着脸看了又看，然后小心翼翼说地最好在前面加个一“祝”字，表示是这对“九九诗社”的期望和祝愿。⽗亲加了，马⾰很満意，随后从口袋里掏出一张叠得很方整的纸，展开说：“倪老师，是这我今天写的一首诗，请指点，好吗？”
⽗亲低着头看诗，我歪着头打量马⾰，他很专注地着看他的个一手指头在想什么，我看不到他的脸，但我猜定一是红的，我听见⽗亲在问他：“写诗多久了？”
马⾰牛头不对马嘴他说：“倪老师，你是我最崇拜的诗人。”停了半响突然反应过来说：“哦，不久，还不到半年，需要倪老师多多帮助。”
听到这儿我实在憋不住笑地走了开去，但我得觉我有点欣赏马⾰了，这种欣赏竟和深夜看到⽗亲房里灯光时的那种尊敬有点相似，我想马⾰是想抓住点什么的，以所他在学习之余很认真地在写他的诗歌。
马⾰老了可以慢慢地翻他的诗歌。但是我呢？我不喜
诗，更不会写，我想我总该学点别的什么才对。是于我到周未的时候就去和依巧商量我究竟该做什么，依巧眨着眼睛说：“倪幸你最近很奇怪，你是不在念书吗？念书是不一件很重要的事吗？”
“是不这个意思，我是说别的——”我解释得有点艰难“如比你，除了念书，你是不一直还练钢琴，还唱歌吗？”
“可是你不会钢琴，那得从小学。”依巧打击我说“要说唱歌，你是不不喜
吗？你连张学友也不喜。”“是的。”我坐在依巧软绵绵的大狗熊上，悲伤像⽔一样慢而真切地涌过来。依巧拉我来起说好了好了，别犯青舂期综合症了。来我跳舞给你看，是这 们我艺术节上要表演的。
依巧翩翩起舞，嘴里哼着一首我很
但从未认真听过的歌：太
下山明早还会爬上来花儿谢了明年一样地开
丽美小鸟一去无踪影
我的青舂小鸟一样不回来
依巧丽美的花裙像鸟翅一样展开，踏着歌声踩着
快的节拍，依巧不道知
是这一首忧伤的歌，的她脸上飞着是的少女如花的笑靥，可我道知。我看得见那只越飞越远的乌儿，扑闪着翅膀，我青舂忧伤的眼神无法将它拉回。没过几天，马⾰来邀请我去参加九九诗社的次一郊游活动。“于大自然中去采撷诗的灵魂。”马⾰诗情画意他说“‘九九诗社’挚邀你同行。”
“好的，马⾰。”我说“不过可千万别说我是谁的女儿什么的。”
“当然当然，们我邀请你主要是把你当作朋友的。”马⾰说，却又令我沮丧地加上一句：
“相信大家会很⾼兴诗人的女儿出席。”
那本该是次一很尽兴的郊游，可是后最给马⾰搅了。
五月的
光绚丽而温柔，空气中仔细一嗅乎似能嗅到草毒
涌腕的清香。许也是都市的孩子难以见到青山绿⽔的缘故，大家都很放得开，肆意地吃着闹着叫着。光真好啊，青舂像球一样在草地上滚来滚去。马⾰却在这时扫兴说地来啊，们我围成个一圈玩丢手帕的游戏，谁输了谁就朗诵一首己自的诗，然后大家起一评论。无人响应。
过了半天有人说丢手帕没意思，小孩子的游戏，有人说还可以唱唱歌跳跳舞不上定非得朗诵诗歌。马⾰的脸⾊顿时变得很灰暗，他音声尖尖地吼道：“大家要弄清楚，们我出来究竟是了为什么，们我是为诗歌走到起一的，们你 为以申请活动经费很容易吗？拿不出成果叫我么怎给团委老师
待？”有男生接话说：“马⾰社长，影评要看完电影才能写，游记要游玩山⽔后才能记，诗嘛也要玩过之后回家才能写得出来！”大家就起一笑，笑完了也就不再理马⾰了。
马⾰孤零零地坐着，看得出来他很难受。我不忍心看马⾰孤零零地可怜样儿，是于我坐到他⾝边去，我说马⾰天气么这好和大家起一好好玩玩吧，平时学习也大紧张了，一张一弛文武之道。
“你为以你⽗亲在这里会只想玩？！”马⾰抬起头一本正经他说。
我没想到他会问这个，我说：“许也吧，不过他老了，和们我不一样。”
“胡说，”马⾰说“诗人么怎会老呢，诗人的心永远年轻。”他的头再次低下去，然后我发现他在哭，天哪，马⾰在哭！是这第次一有男生在我面前哭，在我的束手无策中，马⾰的哭声终于不可遏制地从细碎变得无比坚
和
満。很好的次一郊游就在我的尴尬，众人的不解和马⾰的哭声中结束了。
我很难理解马⾰的这次哭泣，十七八岁的男孩都热衷于塑造无坚不摧的男子汉形象，马⾰却肆无忌惮地在众人前流泪，是这否也需要一种勇气？记得我曾听过一位青年诗人和⽗亲的谈话，青年诗人说诗歌就如鸦片，喜
上它的人既能享受到别人所享受不到的幸福，也能体味到别人体味不到的痛苦。毋庸置疑十七岁的马⾰在正这种幸福和痛苦中寂寞地徘徊。校园里关于“诗人马⾰”的传闻始开越来越多，真假难辨，令人啼笑皆非。诸如到校长室提议在集体晨会时号召全校生学都来关心和支持“九九诗社”诸如物理试考时，灵感突然来了头摇晃脑在小纸条上写诗被认为作弊而作零分处理…。⽗亲感慨他说在这个诗歌逐渐被遗忘的年代，有还马⾰样这的孩子真是不容易。我说爸爸你也么这爱诗定一
理解马⾰是吗？⽗亲笑而不答，神情佛仿守着个一保存多年的秘密。”不过我有还一条传闻没告诉⽗亲，那就是：“诗人”马⾰了为成为真正的诗人在正追求诗人的女儿倪幸。听到这话时我的确吃惊不小，可并有没把它放在心上，有很多东西光凭感觉便能准确无误地道知真假。
但依巧不么这想，她很世故他说现代人都很功利，谁想不攀上一
绳子就往上爬呢？有时侯我真羡慕依巧，一副老谋深算看透一切的模样，內心却单纯得有没什么实质的烦恼。依巧会有什么烦恼呢？她有着永远温和的做外科大夫的⽗亲和音乐老师的⺟亲，个一永远温馨雅致的家。十岁前，爸爸一出差便把我送到这里，我常常坐在微凉的地板上看依巧和她⺟亲在钢琴旁一唱一和。依巧的⺟亲在家总穿着宽大的⽩睡袍，一种我很陌生亦很悉的只属于⺟亲的气息便安安静静地散在那样的⻩昏里。在现想来起我那时并有没什么悲伤与孤独的感觉，相反却很喜那样适意的时刻，这许也
我和一直是不个敏感的女孩有关。但不可否认是的依巧的家庭所给予我的温暖弥补了我童年时代的许多空⽩，这使我有没成为个一缺少⺟爱的乖戾而孤僻的女孩。校园里再遇到马⾰，他那一向清慡的头发油腻腻地贴在额上，装做看不见我。有次一却突然在我面前，单刀直人他说：“倪幸，你要相信我，我从来有没过那种想法。”完说仓促离去，背影像个摇摇晃晃的逃兵。
男生脆弱到这个份上就由不得我瞧不起他，我对依巧说马⾰样这真是没意思。依巧同情他说：“许也他是太急于求成了，成名成家是那么容易的吗？你爸难道没经历过万种辛酸？”
我说：“那依巧你想成名成家吗？”依巧歪着头想了下一，直率他说：“想。我想成为音乐家，将来的某一天，每条大街每一条小巷都在哼唱我谱的曲子，多好。”那是个一很嘈杂的⻩昏。依巧充満憧憬的眼神令我怦然心动，理想真是个一 丽美的词儿，我想我有点原谅马⾰了，了为理想好多事都值得原谅。
就在这个时候，却传来了马⾰做清洁擦窗户时不小心从二楼跌下来的消息。较为恶意的传播则将其说成了“杀自未遂”“马⾰写诗都快写疯了”诗社一女生碰到我时说：“整天神情恍榴，么怎能让他去擦窗户呢？”
几天后我见到了马⾰的⺟亲，不是只我，应该说是全校所的有师生，那是个一俗气得很典型的女人，卷曲而
的短发，胖胖的脸上嵌着一对精明的⾁眼，她在集体晨会时动作敏捷地跑到了校长的⾝边，拽住了校长的⾐袖，来不及撤的话筒将她⾼声索赔的音声传到了校园的每个一角落。马⾰，马⾰。
我曾经为以他也有个一和依巧一样的⺟亲，穿着宽大的⽩睡袍坐在地毯上和儿子诵起一首首优美的诗。我为马⾰深深叹息。
我决定去医院看看他，⽗亲说我也去。
这时已是深秋了，从病房的窗口看出去，连一棵光秃秃的树都有没，的有 是只一小片灰蒙蒙的天，如一张有没表情的脸。马⾰躺在
上，见们我进去，脸上露出很惊诧的表情。“疼吧？”我问。
“疼。”马⾰“皱着眉说“我在正擦窗户，不道知为什么，就掉下来了。”马⾰完说把头埋在被子里，音声闷闷地补充道：“这真是一件丢脸的事儿。”
⽗亲坐在马⾰的
边，温和说地：“马⾰你可要道知，只会写诗的人不定一是个一好的诗人。”“什么意思？”马⾰露出半张脸。
“如比我，”⽗亲说“当年我狂疯地写诗，令倪幸失去⺟爱，就是我一生永难挽回的过错。”⽗亲说到这儿看我一眼。大人们都喜
把己自蔵得很深，⽗亲却用他踉中清晰的遗憾告诉们我该如何长大。马⾰的眼睛里流出感
的泪⽔来。那一天我一直想对⽗亲说的有事我从来有没怪过他，么这多年去过了，我至甚想⽗亲纵有再多的是不，⺟亲也该释怀了吧。“可不可以常来看看我？”走的时候，马⾰像小孩一样无助说地。
之后的好长一段时间，一有空我便到医院里去看马⾰，在他疼得厉害的时候给他讲童话故事。我是在个一偶然的机会发现马⾰爱听童话的，他童年时很多应的有东西是都一片空⽩。⽗亲当然不阻止我么这做，我很感
他么这理解我，况且马⾰是总说我会讲故事，是个好手。在这期间我见过马⾰的⺟亲好几次，她是总蝶蝶不休或用一种奇怪的眼光看我，每逢这时马⾰就显得很难过。我对马⾰说你应该感到幸福，不管么怎说你生病的时候有⺟亲为你送上可口的饭菜和⼲⼲净净的⾐服，并是不每个人都有这种福的。马⾰的眼睛告诉我，他同意我的看法。
马⾰出院的那一天，正是依巧参加文艺汇演的⽇子。依巧特地跑回家来仔仔细细地化妆，说是样这才有机会以最丽美的势姿穿越大半个城市。我骂她虚荣，她义正辞严他说虚荣就虚荣，这没什么可聇的，怕只怕到了八十岁想虚荣都没法再虚荣。
这回轮到我笑得前俯后仰。
我本来打算邀请马⾰去看演出的，孤独的马⾰应该回到人群中，可是我到医院的时候马⾰经已出院了。
之后我很长一段时间都没看到马⾰，是只听说他变成了个一很“正常”的生学，不再发疯地写诗了，老老实实地念着他的书。但我道知马⾰，道知他心中斑斓的梦想依然存在，他前以只不过是跑快了一点儿而已。再来后有次一他在校广播站为一位女生点播了一首歌，是不什么流行歌曲，正是依巧在文艺汇演中舞蹈的那曲：
太
下山明早还会爬上来花儿谢了明年一样地开
丽美小鸟一去无踪影
我的青舂小鸟一样不回来
说是谢谢那位女生并与她共勉。
我在冬⽇萧瑟的寒风里听到了这首歌，感动象花一样开満了我的心，我突然想起了初夏那个吃桃子的午后，我发现我经已不怕老了。我打算写一篇小说，要是我真老了的时候，步履瞒珊，満脸皱纹，还能够见到依巧和马⾰，我就把这篇小说慢慢地翻给们他看，再起一说说如诗的男孩和如歌的女孩，这该是件很悦愉的事吧。 ＰeｐＥxＳ.ｃＯＭ